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    Cúmulo de circunstancias


    —Consolémonos, la situación podría ser peor —dijo Joris, bajando sus prismáticos.


    A mí no se me ocurría cómo, teniendo en cuenta que el trocito de banquisa sobre el que estábamos los cuatro iba a la deriva por el océano Ártico. Pero Joris levantó su dedo índice hacia un punto gris que avanzaba por la superficie del agua.


    —Oso polar. Ursus maritimus. Carnívoro. Teniendo en cuenta la dirección del viento, aún no ha debido de fijarse en nosotros.
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    Efectivamente, la situación podía ser peor.


    En aquel momento maldije la publicidad. Porque justo por culpa del nuevo anuncio de rebozados Celsius, supuestamente menos ricos en grasa y más ricos en sabor, mi madre había decidido probar algo diferente a los Crujiñam. Había comprado los Celsius la semana en que esta marca organizaba un gran concurso dirigido a alumnos de instituto. Primer premio: ¡un mes en Groenlandia a bordo de un buque científico! Simplemente había que redactar un «ensayo de opinión sobre el Ártico en 2045».


    Pensé que los demás candidatos hablarían de osos polares, focas y esquimales. Pero yo quería un tema más original. El domingo anterior, había visto un documental sobre el plancton, base de la cadena alimentaria. Prodigiosamente aburrido. A veces me pregunto si no ponen estos reportajes el domingo a eso de las tres de la tarde para incitar a los estudiantes a hacer sus deberes. En cualquier caso, ya tenía mi tema original: seis páginas sobre el plancton.


    Tres semanas después, un correo me comunicaba que formaba parte de los cuatro ganadores.


    


    


    


    Y fue así como en las vacaciones de Semana Santa me encontré en un muelle, en El Havre, con mis padres, frente al navío polar La Sospechosa.


    Un marinero nos hizo subir a bordo. Los motores ya rugían, el buque temblaba.


    —¡Todos los visitantes a tierra! —soltó un oficial al pasar junto a nosotros.
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    Mis padres se despidieron de mí, y el oficial me condujo hasta el camarote donde me esperaban los otros tres ganadores: uno alto y delgado llamado Joris; una morena de pelo rizado y ojos verdes, Marie; y un retaco de pelo castaño, Julien.
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    Tras un incómodo silencio, me giré hacia el delgado y le pregunté por el tema de su ensayo. Se inclinó hacia mí, clavando sus ojos como platos en los míos:


    —Te conozco, bacalao.


    —¿Perdona?


    —Por supuesto. ¡Mi ensayo de opinión! He hablado del agotamiento de recursos por culpa de la sobrepesca. Lo he contado a través de la mirada del último bacalao.


    Hice un gesto de admiración. ¡Era superoriginal! Joris me contó que la biología era su pasión y que, más adelante, esperaba llegar a ser científico. En cuanto a Marie, se había imaginado Groenlandia transformada por el calentamiento global, el fin de los icebergs y los pescadores inuit reciclados al turismo. Yo dije que me había empollado el plancton. Joris y Marie asintieron. Les parecía que no se hablaba de él lo suficiente. Entonces Marie se giró hacia Julien, que no había abierto el pico, y le preguntó:


    —¿Y tú? ¿Sobre qué has escrito tu ensayo?


    —Sobre nada.


    —Qué interesante —observó Joris, arqueando las cejas.


    —No he escrito nada de nada —precisó Julien.


    —En ese caso, ¿cómo has llegado hasta aquí? ¡¿Has hecho trampas?!


    Julien le hizo un gesto para que hablara más bajo. Lanzó una mirada a la puerta y después se inclinó hacia nosotros antes de continuar con voz sorda:


    —Escuchad, no nos conocemos, pero vamos a compartir camarote durante un mes, así que prefiero ser franco con vosotros. No me llamo Julien y no he ganado. De hecho, no como rebozados y me horroriza el pescado. Estoy ocupando el lugar de mi hermano. Fue él quien participó en el concurso...


    Como lo mirábamos atentamente, desconcertados, prosiguió:


    —¡No me miréis así, que no lo he lanzado a un pozo! Vi la carta de rebozados Celsius en el buzón y la robé. Estaba seguro de lo que me iba a encontrar al abrirla. Mi hermano es un tipo... ¿Cómo describirlo? Estudia, es educado, lo hace todo bien, ñiñiñí ñañañá... ¿Sabéis a lo que me refiero?


    —Por supuesto —dijo Marie con voz glacial.


    —Cuando se embarcó en este concurso —continuó el falso Julien—, ¡se leyó todo lo que encontraba en internet! Le llevó horas. ¡Incluso escribió a investigadores! ¡Le propuso una presentación sobre el Polo Norte a su profe de ciencias naturales! ¡En el colegio estudia voluntariamente! Increíble, ¿no? Sacó un diez más un punto extra. ¡Un once!


    —Lamentable —murmuró Marie, con los dientes apretados.


    —¡Exacto! Iba a ganar el concurso, yo lo sabía; y mi familia solo iba a hablar de ello, un infierno. Exploté. Cogí la carta y llamé al número indicado. Me dijeron que viniera tal día, a tal muelle, con una maleta, un calzoncillo térmico y unas manoplas.


    —¿Y el pasaporte?


    —He tomado prestado el suyo. Nos parecemos mucho.


    Le pregunté cuál era su verdadero nombre. Prefería no decirlo para evitar meteduras de pata. Yo aún tenía una pregunta:


    —¿Y tus padres?


    —Creen que voy a estar en casa de un amigo el fin de semana.


    —Pero el lunes se van a enterar, ¡se preocuparán!


    —Será demasiado tarde. Mirad, ya salimos.


    Era verdad. El muelle se movía.


    —En media hora, ¡nada de cobertura, nada de móvil! Ni siquiera podrán echarme la bronca por teléfono.


    —Te van a matar a la vuelta.


    —Es solo un mal trago. Además, habré visto icebergs, osos polares, banquisas. Eso no tiene precio.


    —Lo que no tiene precio es tu gilip... —comenzó Marie, pero no le dio tiempo a terminar la frase. Un miembro de la tripulación llamó a la puerta. Nos estaban esperando en el salón.


    


    


    


    Joris y el falso Julien salieron primero, yo me quedé atrás con Marie. Los miró alejarse antes de mascullar, con los ojos clavados en el falso Julien:


    —No, señor... No estás a punto de ver tus icebergs...


    —¿Qué vas a hacer?


    —Delatarlo a los organizadores. Lo dejarán en un puerto, hay unos cuantos en el canal de La Mancha.


    —Ha confiado en nosotros, ¡no podemos traicionarlo!


    —A él no le ha importado traicionar a su hermano.


    —¿Y si nos agrede?


    —No se atreverá a pegar a una chica.


    —Yo soy chico.


    —Eres más alto que él.


    —Por eso, me jorobaría tener que pegarme con alguien más bajito que yo.


    —¿Tienes miedo?


    Afortunadamente, Joris nos llamó desde el fondo de la crujía. Eso me libró de tener que reconocer la verdad.


    El comedor de un buque se llama sala común. Era ahí donde se había reunido toda la expedición. Anselme Celsius, el dueño de los rebozados, vino hacia nosotros con las dos manos tendidas.
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    —¡Bienvenidos a bordo! ¿Usted es Marie? Muy buena su visión de Groenlandia en 2045. ¿Y usted? ¡Joris! «Te conozco, bacalao», ¡excelente! ¿Y usted? ¡Antoine! ¡El plancton! Muy importante, el plancton, ¡no se habla de él lo suficiente! Y usted, entonces, es Julien. ¡Ah, Julien! ¡Un experto en hierba! ¡Ha debido de trabajar como un loco!


    Julien respondió con modestia que su hermano le había ayudado un poquito. Sin dejar de sonreír, Marie se las apañó para aplastarle los dedos del pie con el tacón de su zapato. Impasible, Julien añadió que su hermano le había prestado sus botas forradas que le quedaban demasiado grandes.


    El señor Celsius soltó un «bien, bien», y después se dirigió hacia el resto de los asistentes. Con un breve discurso, dio las gracias al capitán de La Sospechosa, Roger Protestón, así como al responsable científico de la misión, Ernest Shackleton. Recordó que el objetivo del viaje era demostrar que los rebozados Celsius apoyaban la investigación, y que la empresa se tomaba muy en serio la salud de los océanos, al contrario de lo que se podía leer en periódicos mal informados. Después nos invitó a pasar a la mesa, precisando que Celsius se sentía feliz de obsequiarnos con un mes de pescado.


    La mandíbula de Julien descendió dos centímetros.


    —Sesenta comidas de pescado —resumió Marie, sentándose a la mesa.


    —Me importa un bledo —murmuró Julien—. Desayunaré fuerte.


    


    


    


    En el momento en el que nos servían unos suflés de sardinas, el barco comenzó a tambalearse. Pero Le Tallec, el primer oficial, nos tranquilizó:


    —Todo en orden. Estamos saliendo del puerto de El Havre, es oleaje de alta mar.


    —¿Y suele ser así? —preguntó Julien, cuyo tono de piel se iba volviendo verde.


    —Esto no es nada. En el mar del Norte podemos encontrarnos olas de seis metros. ¿Es la primera vez que navegan?


    Julien respondió que había subido dos veces al barco pirata de Disneyland París, pero que, por lo general, era más bien terrestre. Acto seguido, salió pitando al baño. Sin interrumpir una conversación muy animada con Shackleton, Joris extendió uno de sus largos brazos para apoderarse del suflé de sardinas de Julien, que se comió en dos bocados.


    Durante el plato principal, el agua se movía en los vasos. Durante el postre, los vasos ya no se tenían en pie sobre la mesa. Siguiendo el consejo de Le Tallec, nos retiramos a nuestro camarote.
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    Marie lo estaba pasando mal, yo también, pero nada en comparación con Julien. La cabeza le colgaba de la litera y se movía en todas direcciones, como la de uno de esos perros de plástico de detrás de los coches.


    —¡Come patatas fritas o paté! —le sugirió Joris, con la boca atiborrada—. Con la barriga llena se reduce el mareo, ¡está comprobado científicamente! Ha sido Ernest el que me ha dado el truco en la mesa. Cuando esto se tambalee, ventílate de postre unos arenques con mayonesa.


    La evocación de la mezcla arrancó gemidos a Julien.


    —Era tu última bolsa para vomitar —dijo Joris—. ¿Quieres que vaya a buscarte más?


    Sin esperar la respuesta, salió corriendo por el pasillo.


    Señalando a Julien con el mentón, le solté a Marie:


    —¿Ves?, ¡bastante castigo tiene! No merece la pena delatarlo.


    Julien levantó la cabeza, intrigado.


    —Antes de la comida, quería contarle la verdad sobre ti al capitán para que te bajaran del barco —le explicó Marie.


    —Ah... ¿Y no querrías hacerlo ahora? —preguntó Julien, con voz quejumbrosa—. Sería realmente amable.


    —Prefiero no moverme —respondió Marie, con los ojos entornados.


    —No pasa nada —dijo Julien, intentando incorporarse—. Iré a delatarme yo mismo.


    En ese momento, Joris abrió la puerta con un cargamento de bolsas de papel en la mano y cara de felicidad. ¡El barco se inclinaba tanto que había conseguido andar con un pie en el suelo y otro en la pared! Julien se dejó caer hacia atrás.
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    —Le Tallec me ha dado un mensaje para ti, Julien —prosiguió Joris—. Acaban de recibirlo por radio, de parte de tus padres.


    Mientras Julien leía el mensaje, Marie felicitó a Joris: ¡menudo marinero! Joris se puso rojo de modestia: ¡era solo una cuestión de paté! Nos propuso abrir una lata.


    —Nunca entre comidas —replicó Marie—. Sin embargo, como pareces en plena forma, ¿podrías, quizá, ir a ver al capitán?


    Ella le describió la situación. Joris exclamó que sí, que con mucho gusto, que estaba dispuesto a delatar a un amigo si con ello podía ayudarlo. Pero sin garantía de éxito, porque La Sospechosa no era un autobús. Nos dimos la vuelta hacia Julien, que acababa de terminar su carta. Seguía verde, pero más pálido.


    —¿Y bien? —preguntó Joris—. ¿De verdad quieres volver?


    Julien echó un último vistazo al mensaje de sus padres y después respondió que tampoco había que exagerar.


    —Es solo una marejadilla pasajera. He visto otras en Disneyland París. De hecho, ya me siento mejor.


    Joris le felicitó calurosamente por su valentía. Deslizando sus grandes pies bajo las sábanas, nos dijo que estaba seguro de que los cuatro íbamos a formar un pedazo de equipo. Como los tres mosqueteros o los cinco dedos de la mano.
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    ¿Quién no tiene sus defectillos?


    A la mañana siguiente, el barco ya casi no se movía. La tempestad se había ido como había llegado. Julien también.


    —Ha debido de salir a tomar el fresco durante la noche —supuso Joris, mientras se vestía—. Si se ha caído a un agua a 9 °C, su esperanza de vida eran treinta y cinco minutos. Actualmente, su cuerpo descansa en la plataforma continental, a 50 metros de profundidad, y no en una fosa oceánica de 3.000 metros.


    —¿Y eso cambia algo? —preguntó Marie.


    —Con un poco de suerte, será cubierto por sedimentos marinos. Cuando el nivel del agua descienda en la próxima glaciación, ¡lo encontrarán! Se habrá convertido en fósil y lo expondrán en un museo. Pero nadie sabrá quién era.


    Joris sacó una tarjeta de su bolsillo.


    —Yo he resumido la historia de mi vida y la he hecho plastificar en previsión de los peligros del viaje. Si termino congelado en un glaciar, los investigadores del futuro apreciarán...


    —Paramos en Islandia —señaló Marie—. Si acabas sepultado por la ceniza de un volcán, es probable que tu tarjeta se funda.


    Lo había dicho sin maldad, pero vi que aquello contrariaba a Joris.


    


    


    


    En realidad, Julien simplemente nos estaba esperando en la sala del desayuno. Tenía los típicos ojos de alguien que se ha pasado toda la noche jugando con la consola, salvo que a bordo no tenía consola. Le pregunté si había dormido bien.


    —Para nada. He tenido una pesadilla horrible. Corría por una banquisa para escapar de una enorme morsa con la cara de mi hermano. Babeaba de rabia mientras me chillaba.


    —¿Qué decía? —preguntó Marie.


    —Ni idea, era incomprensible.


    —Por desgracia, ya nadie aprende «morse» en nuestros días —se lamentó Joris.


    —¿Es posible que te sientas un poco culpable? —sugirió Marie.


    Sin responder, Julien agachó la mirada hacia su plato. En él solo había un arenque. Y nos había dicho que no le gustaba el pescado.
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    —He decidido castigarme —explicó Julien, jugando con su arenque y la punta del tenedor—. Es lo que me merezco. Marie tiene razón, soy un miserable.


    Marie y yo protestamos. ¡Tampoco había que exagerar! Julien no quiso ni escuchar. Nos dijo que iba a comerse enterito su arenque, cabeza y ojos incluidos.


    Yo intenté consolarlo:


    —Has traicionado a tu hermano, ¿y qué? No eres el único: Caín traicionó a Abel. El príncipe Juan traicionó a Ricardo Corazón de León. ¿Quién no tiene sus defectillos? Mira, yo tengo un amigo, un tipo muy majo, pero que, fíjate tú por dónde, es un cobarde. Esto no le quita ninguna de sus cualidades.


    Como Marie me miraba raro, me interrumpí.


    —¿Qué?


    —Estás hablando de ti.


    —En absoluto.


    —Ayer tenías miedo de Julien.


    —Qué ridiculez. Estoy mucho más cachas que él.


    Me di cuenta de que empezaba a ponerme rojo.


    —Puedes confiar en nosotros, ya sabes. No saldrá de La Sospechosa... —continuó Marie.


    Iba a farfullar una vaga excusa, cuando Joris dio un gran golpe en la mesa gritando:


    —¡Silicona!


    Marie le pidió que mantuviera la compostura.


    —¡Mi tarjeta! La historia de mi vida. Habría tenido que plastificarla con silicona, ¡sería volcano-proof! ¡Qué tonto he sido!


    —¿De qué habla? —preguntó Julien, atónito.


    —Déjalo —respondió Marie—. Mejor termina tu arenque.


    


    


    


    Le Tallec asomó la cabeza por la puerta: si queríamos asistir a un bonito espectáculo, una manada de delfines acompañaba a La Sospechosa a babor. Corrimos todos hacia el puente. Los delfines seguían al buque saltando. Aquello le vino bien a Julien. Le parecía bonito, aunque no le gustara el pescado. Le Tallec hizo notar que los delfines no eran peces, pero que ese detalle no cambiaba en nada la armonía de la escena. Julien dijo que sí con la cabeza, antes de ponerse a mascullar sobre la crueldad del hombre, mucho menos amable que el delfín y, sobre todo, mucho más traidor. Ernest Shackleton sonrió y dijo que no había que fiarse de las apariencias, que los delfines podían ser unos auténticos bicharracos.


    —¡A veces forman grupos de tres para agredir a otro y robarle su comida!


    Julien preguntó si alguna vez se había visto a un delfín atacar por sorpresa a su propio hermano. Ernest no podía recordar ningún artículo sobre el tema, pero, según él, era perfectamente posible, ya que los casos de traición eran frecuentes en el reino animal. Julien se le quedó mirando, súbitamente cautivado.


    —¿Frecuentes? ¿Qué quieres decir?


    —Bueno, los lobos de una misma camada pelean entre sí, los cerditos apartan a sus hermanos para mamar de su madre... Así que ¿por qué no los delfines?


    Julien seguía con su arenque en la mano, pero de pronto parecía tener mucha menos prisa por castigarse. Con todos aquellos traidores en el mundo animal, se sentía menos solo y menos miserable. Me tendió su pescado, pero como yo no estaba interesado, se lo lanzó con entusiasmo a los delfines.


    Pregunté si también había casos de delfines cobardes. Pero sobre ese punto Ernest fue categórico:


    —Of course not! El delfín es un mamífero valiente que no retrocede ante ningún animal, ni siquiera el tiburón.


    Marie fue amable. Me apretó discretamente el brazo murmurando que seguro que mi amigo el cobarde era un tipo muy majo.


    —El profesor es un gran biólogo —dijo Joris, mientras volvíamos a nuestro camarote—. ¿Conocéis al pájaro de Ernest?


    Nadie lo conocía.


    —¡Sula bassana shackletonus! Un subtipo de alcatraz que descubrió él. La especie lleva su nombre. ¡La consagración!


    Joris lloraba de emoción. Marie le dijo que estaba segura de que también él llegaría a ser un gran zoólogo, y de que algún día habría un Loquesea grattonus en los libros.


    —Un grattón de campo. ¡Sería ideal! —exclamó Julien de muy buen humor, brincando por la crujía.


    —No sé si le prefiero un poco deprimido —suspiró Marie, siguiéndolo con la mirada.


    


    


    


    Por la noche, en la mesa, Anselme Celsius nos volvió a soltar un breve discurso. En esta ocasión, para resumir los días venideros. La Sospechosa iba a remontar el mar del Norte bordeando Escocia —Ernest Shackleton se irguió todo orgulloso, era escocés—, antes de hacer escala en Islandia. El programa era: visita a las pesquerías Celsius instaladas en la isla, después excursión tierra adentro. Admiraríamos glaciares, volcanes y también un puente que tiene uno de sus extremos en América y otro en Europa.


    —Como Islandia está situada donde se separan las placas continentales —analizó Shackleton—, es posible estar con un pie en América y otro en Europa.


    Joris escuchaba el programa aferrado a la mesa, como si fuera a caerse de felicidad.


    Julien preguntó qué íbamos a comer en Islandia.


    —Las especialidades locales son la cabeza de cordero cocida, la grasa de ballena marinada y el tiburón podrido —enumeró el señor Celsius.


    Julien quiso saber si estaba bueno. Varios allí presentes coincidieron en que Islandia era un país bonito, que los islandeses eran muy amables y que su cocina era diferente. Mientras Julien se preguntaba cómo debía interpretar aquello, Anselme Celsius continuó:


    —Después de Islandia, seguiremos rumbo hacia Nanortalik, Groenlandia. Les recuerdo que el objetivo de este viaje es demostrar a todo el mundo que Celsius es una empresa intachable. Al contrario de lo que dan a entender algunos de nuestros competidores, ¡trabajamos según las normas! Jamás la proa de un buque Celsius ha puesto el pie en zonas prohibidas de pesca. El profesor Shackleton y nuestros cuatro estudiantes podrán comprobarlo con total independencia durante esta expedición.
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    Todos aplaudimos este bonito discurso, salvo Marie, que miraba fijamente al otro extremo de la mesa, donde estaba apostado el capitán Protestón.


    


    


    


    —¿No os parece extraño el capitán? —nos preguntó ella más tarde, mientras jugábamos al Scrabble en la sala común.


    —Extraño... —murmuró Julien—. No, pero casi. Tengo ZORZL... Si encuentro la a que me falta, hago ZORZAL.


    —Imposible. En el Scrabble solo hay una zeta.


    —Pues yo tengo dos.


    —Son enes, Julien. Pon las letras derechas. Y juega. Han pasado diez minutos.


    —¡Paciencia! Vamos a estar un mes en el mar.


    —Siempre te tenemos que esperar a ti. Estoy seguro de que Joris ya tiene su palabra.


    Joris asintió con la cabeza frotándose las manos de alegría. Para matar el tiempo, le pregunté a Marie qué le parecía tan extraño del comportamiento del capitán.


    —¿Os habéis fijado en que nunca habla? Y tiene una manera curiosa de moverse, camina ligeramente de lado.


    —Es muy cutre, lo sé, pero no tengo nada mejor —suspiró Julien.


    Puso tres letras —a, te, o— al lado de la erre, para hacer RATO. Tres puntos. Un poco escaso...


    —¡CAGUETA! —exclamó Joris.


    Pensé que se refería a mí, pero era solo su palabra.


    —Siete letras, ¡Scrabble! Cincuenta puntos de bono y la palabra que cuenta doble.


    Julien ignoraba el significado de la palabra «cagueta».


    —Es una especie de cobarde —respondió Joris—. Alguien temeroso.


    —¡TIMORATO! —saltó Marie—. ¡Sí, eso es!


    Y puso TIMO delante del RATO de Julien.


    Lo bueno que tiene el Scrabble es que nadie mira a su vecino. Así que nadie vio que me ponía rojo.


    —Os vais a reír de mí —continuó Marie, cogiendo letras del saquito—. Pues bien, lo que me parece extraño de Protestón es su plato. Siempre se deja la mitad.


    —Con pescado en todas las comidas, no me sorprende —refunfuñó Julien.


    —No, lo que quiero decir es que siempre se deja exactamente la mitad del plato. Incluso puedo aseguraros que es el lado izquierdo.


    —Debe de ser heminegligente —soltó Joris.


    —¿Que debe de ser qué?


    —Heminegligente. Tiene un problema en el cerebro. Es neurológico, como un resto de parálisis. Los heminegligentes pierden la sensibilidad de un lado. Del izquierdo, generalmente. Si les pides que te dibujen un reloj, te escriben las cifras que van del uno al seis, no del seis al doce. Y se dejan la mitad de sus platos porque no la ven.


    —¿Estás de coña? —dijo Julien, con los ojos desorbitados.


    Joris le apuntó con el índice afirmando que nunca bromeaba con la ciencia. Marie respondió que estaba claro que la heminegligencia podía existir, pero que seguro que no era el caso de Roger Protestón.
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    —Es capitán de barco, Joris. ¡Nadie estaría tan loco como para confiar a un heminegligente su buque en aguas llenas de icebergs!


    Joris replicó con tono estirado que con icebergs o sin icebergs, Roger Protestón tenía toda la pinta de ser heminegligente, y que estaba seguro de lo que decía. Julien se hizo el listillo imitándolo, poniendo también él voz de pito. Aquello cabreó a Joris, que se puso a agitar los brazos como si quisiera salir volando. Se dirigió a Shackleton, inmerso en un gran libro en inglés, dos mesas más allá:


    —¡Ernest!


    —¿Joris?


    —¡Roger Protestón!


    —What?


    —Es heminegligente, ¿verdad?


    Ernest cerró su libro, nos miró por encima de sus gafas y soltó: «Yes». A continuación, retomó su lectura.


    —Pero ¿eso qué significa? —resopló Julien, alucinado.


    —What quiere decir «qué», y yes quiere decir «sí» —respondí—. Es inglés.


    —Gracias —se cabreó Julien—. ¡Algo sí que escucho en clase! Mi pregunta era: ¿Qué significa todo este lío? ¿Un capitán hemirreflexivo?


    —Heminegligente —corrigió Joris.


    —Da lo mismo —insistió Julien—. Si una mitad del cerebro no funciona, eso implica que piensa con la otra. Así que se puede decir heminegligente o hemirreflexivo.


    —No, eso no sería científico. Que una mitad del cerebro no funcione no implica que reflexione con la otra.


    Julien se calló. Tras varios segundos pensando en ello, admitió que era razonable. Le agradeció a Joris sus explicaciones y se disculpó por haberse burlado de él. Empujando sus letras, le tendió la mano por en medio de la mesa. Joris la cogió con entusiasmo, diciendo que Julien era un verdadero amigo, aunque no conociéramos su verdadero nombre. Marie preguntó si era posible que dejaran de hacer el tonto durante cinco minutos para analizar con calma la situación, que parecía seria y que...


    No le dio tiempo a terminar, ya que oímos un tremendo bum. El barco entero vibró. El tablero de Scrabble se resbaló por la mesa. Los miembros de la tripulación corrieron hacia las crujías.


    —¿Venía de la izquierda? —preguntó Marie, con los ojos como platos.

  


  
    

    

    Medio Protestón

    vale por un capitán entero


    Treinta segundos después, estábamos en el puesto de mando. Le Tallec, visiblemente preocupado, repetía que, sobre todo, no había que preocuparse. Agarrado a la barra, el capitán callaba.


    —¡Joris, Antoine! —susurró Marie—. ¡Poneos a la izquierda de Protestón y haced algo!


    —Pero ¿qué?


    —¡Lo que sea!


    Obedecimos. Me coloqué al lado de la barra, en el ángulo de visión del capitán, y me rasqué la nariz. Joris empezó a menearse como una anguila.


    —¡Haz como yo! —me animó en voz baja—. ¡Déjate en paz la nariz, baila ska! Él no puede verte.


    Le Tallec gritó que lo más probable era que el buque hubiera chocado con algo, quizá con un contenedor caído de un carguero, pero que zozobraríamos si nos quedábamos todos en el puesto de mando impidiendo que los marineros de verdad hicieran su trabajo. En honor a Joris, añadió que los bailes vudús no servían de nada en estas circunstancias.


    —Definitivamente —exclamó Marie una vez en el pasillo—, ¡Protestón no ve nada por un lado! ¡Ni ha rechistado cuando Joris ha hecho como que se electrocutaba!


    —Bailaba ska —corrigió Joris.


    —¿En qué lío nos hemos metido? ¿Creéis que el accidente ha sido por su culpa?


    Aquello me parecía poco probable.


    —Si contra lo que hemos chocado era un contenedor, nadie podía verlo en plena noche. Por cierto...


    —Espera —me cortó Marie—. ¡Ahí está Celsius! Vamos a preguntarle.


    Marie se lanzó a por Anselme y todos nos pusimos delante para cerrarle el paso.


    —¡Señor Celsius —atacó Marie—, tenemos una pregunta!


    —Creo saber de qué se trata y les tranquilizo de inmediato: no vamos a naufragar. El ruido ha sido impresionante, pero no hay daños. El buque ha chocado contra un gran tronco de árbol a la deriva que ha pasado por debajo del casco sin estropear nada.


    —No era esa nuestra pregunta... ¿El capitán es heminegligente?


    Anselme Celsius abrió y cerró la boca varias veces. Miró al techo, se rascó la oreja y, finalmente, respondió:


    —No sé de qué me hablan.


    Marie entornó los ojos, en absoluto conforme. Señalando el espacio a la izquierda de Celsius, probó:


    —¡Joris, electrocución!


    Joris empezó a retorcerse en todas las direcciones. Anselme Celsius reculó, asustado:


    —Pero ¡¿qué le ocurre?!


    —¿Lo ha visto? —preguntó Marie.


    —¡Como para no verlo! ¡Creía que me iba a pegar!


    —Joris hizo lo mismo hace diez minutos a un metro del capitán. No hubo reacción.


    —Y eso que le bailé lo mejor de mi ska —añadió Joris.


    —¿Conoce el ska? —se interesó Anselme Celsius—. Es muy poco común en su generación.


    —Me enseñó mi abuela —detalló Joris—. Vivió en Londres, en los años sesenta.


    —¡Ah, el Swinging London! —exclamó Celsius—. ¡Yo también pasé allí una buena temporada! Y ya que hablamos de música, imagínense que un día, al salir de un club, voy y me tropiezo con un tipo. Me giro y...


    —Nos estamos alejando del tema —dijo Marie.


    Anselme Celsius se sintió ofendido y contestó, refunfuñando, que, si su encuentro con los Rolling Stones no le interesaba a nadie, no nos iba a obligar a quedarnos. Marie nos hizo un gesto para que no nos moviéramos.


    —De acuerdo... —suspiró Celsius—. Escuchen, así están las cosas.


    Se acercó para murmurarnos algo que parecía importante:


    —¡Eston... Ufre... Uelas... Ente... Ible!... ¡Ila... Ó... Uga... Cabeza! En resumen, ya ven qué panorama. —concluyó.


    —¿Es un mensaje en clave? —preguntó Joris—. ¿Protestón sufre por sus muelas, ese diente extraíble? ¿Una anguila besó a una oruga en la cabeza? Deme una hora para descifrar este galimatías, pero no prometo nada.


    Anselme Celsius abrió la primera puerta que nos cruzamos y nos empujó a un cuarto minúsculo que olía a ropa limpia. Era la lavandería.


    —Hay cosas que no se gritan por los pasillos. Decía que Roger Protestón sufre las secuelas de un accidente increíble: un águila le soltó una tortuga en la cabeza durante un viaje a Grecia. ¡Debe de suceder cada dos mil quinientos años!


    —¿Qué tipo de tortuga? —preguntó Joris.


    —La raza de la tortuga es lo de menos —se impacientó Julien—. Vayamos al grano.


    —De eso nada —replicó Joris, agitando su índice—. Con una tortuga de las Galápagos, Protestón habría muerto del golpe. ¡Pesa unos ochenta kilos!


    Después siguió refunfuñando que seguro que era una tortuga Hermann, de cuatro o cinco kilos.
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    —Roger permaneció varios días en coma —prosiguió el señor Celsius—. Cuando despertó, había perdido la sensibilidad del lado izquierdo. Se recupera progresivamente, aunque todavía le cuesta hablar a una velocidad normal. Pero tiene alma de marinero, se deprimía terriblemente en tierra. Y es mi amigo... Así que decidí encomendarle el buque.


    Precisó que el capitán había insistido en no cobrar más que la mitad de su sueldo, visto que él mismo estaba al cincuenta por ciento.


    Al salir de la lavandería, Celsius nos hizo prometer que no diríamos nada.


    —Hasta ahora, estábamos al corriente solo Ernest y yo, aparte de Le Tallec, evidentemente. Como brazo derecho del capitán, es su ojo izquierdo en las maniobras delicadas.


    Y salió pitando por el pasillo, visiblemente aliviado de zanjar la conversación.


    


    


    


    Julien se sentía un poco frustrado:


    —Nunca tengo nada interesante que contar en Facebook. Y por una vez que me pasa algo, no tenemos cobertura.


    Lo mismo nos ocurría a nosotros.


    La llegada a Reikiavik, Islandia, estaba prevista para dos días después. Hasta entonces, no había mucho que hacer. Estábamos atrapados a bordo.


    —Si llegamos a puerto sin incidentes, ¡yo me quedo! —advirtió Marie—. Pero al más mínimo rasguño en el casco, al menor golpecito, ¡abandono el barco!


    —Ya —dijo Julien con aspecto sombrío—. Volveremos en avión, ¡por cuenta de congelados Celsius! Si lo llego a saber, nunca habría participado en este concurso.


    —No has participado.


    —Yo me entiendo.


    


    


    


    Los siguientes dos días fueron muy monótonos. El mar estaba en calma, el buque trazaba su estela hacia Islandia. Joris y Ernest charlaban como viejos amigos. Su conversación estaba plagada de nombres de pájaros imposibles de recordar: tarro canelo, albatros ojeroso, tordo charlatán. Marie leía Moby Dick. Julien jugaba con su teléfono móvil. Le pregunté si me lo podía prestar cuando terminara. Me respondió sin alzar la vista:


    —Sí, pero puede ser para largo. Voy por la segunda pantalla y hay treinta...


    Le pregunté a Marie si le molestaba que leyera por encima de su hombro.


    —Pues claro que sí, Antoine. Todo el mundo sano de mente lo odia. Estoy en contra de la pena de muerte, salvo para la gente que lee por encima de mi hombro.


    —Y entonces, ¿qué hago? No tengo nada para leer.


    —Y yo qué sé. ¡Escribe!


    


    


    


    Después de todo, ¿por qué no? Me senté a la mesa, con un boli y un bloc que había por ahí tirados en la sala común, y comencé. Al cuarto de hora, se me acercó Marie.


    —¿Qué cuentas?


    —Mi vida.


    —¿Y cómo empieza?


    —Por mi nacimiento. ¿Qué me dices de «La noche en que vi la luz, el dieciocho de octubre de 2003, hacía muy mal tiempo, con lluvia y tormenta»?


    Marie puso morros:


    —Tiene nervio, pero resulta seco. Cualquiera diría que es el parte meteorológico.


    —Es la pura verdad. No voy a empezar mintiendo.


    —Podrías ser más literario. Por ejemplo: «Era, si mal no recuerdo, una triste y fría tarde de otoño».


    Marie vio mi aire poco convencido.


    —Lo admito, no es Zorrilla. ¿Y qué te parece: «Fue durante el horror de una noche profunda»?


    —¿Sinceramente? Que es muy malo.


    Marie reconoció que no era con frases como aquellas como entraría en los libros de texto.


    —«Fue durante una oscura noche de tormenta, la lluvia caía a mares» —propuso Julien, que nos había escuchado.


    


    


    


    A Marie no le entusiasmaba. A mí me gustaba.


    —Voy a coger la frase de Julien. Si me quedo bloqueado al principio, no me dará tiempo a contar mi vida de aquí a que lleguemos a Groenlandia.


    —¡Eso es en cuatro días! —exclamó Marie.


    —¿Y qué? Tengo doce años, todavía no me ha sucedido nada. No será muy gordo.


    —Aun así..., un libro es mucho trabajo.


    —Tiene razón —le apoyó Julien—. Hay quien se cree que basta con sentarse delante de la página en blanco y dejar que el boli corra. Para nada. ¡Hay que pulirlo!


    Según él, algunos libros estaban tan trabajados que, si se leían ciertos pasajes al revés, se oían mensajes satánicos. Marie conocía la misma historia con discos de grupos de rock gótico. Le pidió a Julien si le podía recomendar alguna novela satánica. A él no se le ocurrió ninguna en particular, pero prometió buscar.


    —En cualquier caso —prosiguió Marie, mientras Julien volvía a sumirse en su juego—, hay que ahondar en tu autobiografía. Los primeros años de vida son los más importantes.


    —¿De qué tengo que hablar?


    —Cuenta tus traumas.


    Reflexioné un buen rato. No veía ninguno.


    —¡Todos tenemos! —me aseguró Marie—. Mira, si buscas bien, quizá encuentres el accidente que explique por qué eres tan miedoso.


    —No soy miedoso.


    —¿Quizá te atacó un perro cuando eras pequeño?


    —Me encantan los perros. El único ataque que recuerdo fue el del bóxer de mi tía, que me babeó las orejas.


    —Una tía que babea, eso se cuenta —dijo Julien—. Disculpadme un momento, tengo que comprobar una cosa.


    


    


    


    Seguimos husmeando en mi tierna infancia. En lo que volvió Julien, ya había encontrado un episodio que podía parecerse a un trauma.


    Mi primo Ignacio, un buen chico aunque algo soñador, siempre iba por ahí con la boca ligeramente abierta. Un día, cuando teníamos cuatro o cinco años, estábamos siguiendo una partida de pimpón entre dos de mis tíos en casa de mi abuela.


    —«Con un potente revés de tío Hubert, la pelota rebotó ¡e Ignacio se la zampó!».
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    —Qué bonito —me felicitó Marie—. ¿Y aquello te traumatizó?


    —Creo que sí. Desde entonces, siempre tengo miedo de que un árbitro de línea de fondo se trague una pelota, y...


    Me interrumpí, porque Julien acababa de volver y estaba visiblemente preocupado:


    —Lo que pensaba, hemos dado media vuelta. He salido para asegurarme, para mirar la estela del barco. No me gusta. A lo mejor Le Tallec ha caído al mar y el heminegligente es la única persona al mando. Vamos a andar en círculos, con el timón a estribor, durante semanas.


    —Calma —le tranquilizó Marie—. Quizá simplemente haya buques militares delante de nosotros o una zona de tormenta. Mira, aquí está Le Tallec. No tiene cara de marinero en apuros.


    Efectivamente, incluso parecía de muy buen humor. Se sentó a nuestra mesa:


    —Y bien, jóvenes, ¿nos vamos familiarizando con la vida en el mar? ¿Les gusta su camarote? ¡Mejor, porque aún van a dormir en él unas cuantas noches! Y luego, por la tarde, ¡allá vamos, Islandia! Un país magnífico. Podrán pasear con total tranquilidad, es el país más seguro del mundo. Quitando los volcanes y sus platos típicos, por supuesto.


    Bajó un poco la voz.


    —Creo que el señor Celsius les ha puesto al tanto de los problemas del capitán. Como pueden ver, nos ha traído a buen puerto. Habría sido de diez si no se hubiera saltado Islandia, pero el retraso para llegar será de unas horas, no más.


    A Julien le entró hipo, lo que no pudo por menos que recordarme a mi primo Ignacio atragantado con su pelota de pimpón. Marie se irguió en su silla mientras yo me hundía en la mía.


    —Habríamos tenido que virar a babor —explicó Le Tallec—, pero ya saben cómo es. Hemos seguido todo recto, unas cuantas decenas de millas náuticas de más al norte. No obstante, el error se ha subsanado rápidamente, el capitán ha sido el primero en tomárselo a risa, y ahora vamos en dirección correcta.


    Como lo mirábamos mudos, continuó con voz menos segura:


    —Ya saben, es más común de lo que se piensa. En un mapa, Islandia parece extensa, pero en realidad es minúscula. Apenas un islote, a escala de océano. ¡Algunos se han saltado cosas más grandes! Piensen en Australia, por ejemplo... Los navegantes la descubrieron muy tarde, ¡y eso que supera el tamaño de Europa!


    Ante la cara de perplejidad de Marie, el teniente hizo un último intento:


    —Incluso la misión Apolo 13 se saltó la Luna. Y eso que la Luna es más grande que Islandia... ¿No?


    


    


    


    Un poco más tarde, nos volvimos a encontrar con Marie en el puente. Acodada en la borda, miraba al frente. El sol se ponía sobre Islandia y sus volcanes nevados. La isla era verde, amarilla y negra, con una pequeña cenefa blanca allí donde las olas rompían contra los acantilados.
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    —Es tan bonito como en un videojuego —susurró Julien, asombrado.


    —Eres realmente bobo —le respondió Marie, igualmente maravillada.


    —Habíamos dicho que nos marcharíamos al primer arañazo —proseguí yo, atónito.


    —El casco no tiene nada, ni un golpecito.


    —Continuamos.

  


  
    La ira del Gratton


    —¡Me encanta Islandia! —exclamó Anselme Celsius cuando el buque estuvo por fin en el muelle—. Es un país acogedor y, digan lo que digan, el clima no es tan duro. El año pasado, el verano fue magnífico, aunque un poco corto.


    —Totalmente de acuerdo —aprobó Le Tallec—. Si la memoria no me falla, era miércoles.


    —En esta estación, será de día hasta medianoche —prosiguió Anselme, frotándose las manos.


    —Y es viernes noche —agregó Le Tallec—. ¡Los bares aún siguen abiertos!


    Roger Protestón se acarició el gorro, con un gruñido de emoción.


    Las orejas de Julien empezaron a moverse como las de un perro de caza que ha olido un conejo. Miraba a los adultos, cargado de esperanza, aguardando la invitación.


    —¡Pero creo que nuestros amigos son todavía demasiado jóvenes para ir de bares! —concluyó alegremente el señor Celsius.


    Las orejas del perro volvieron a caer.


    —Además —añadió Le Tallec—, es su primer día. Todavía no están acostumbrados al ambiente. Podrían perfectamente sufrir el síndrome islandés.


    Pregunté de qué se trataba.


    —Nada —me respondieron a coro el señor Celsius y Le Tallec, antes de desaparecer en dirección a la escala real que unía el buque al muelle.


    —¿El síndrome islandés? —se preguntó a su vez Marie—. Nunca había oído hablar de ello...


    Joris levantó las manos en señal de ignorancia. En mi opinión, no era más que una invención para que no bajáramos del buque.


    —No —zanjó Julien con seguridad—. Es una enfermedad ligada a la altitud.


    —¡Julien, estamos a nivel del mar!


    —Igualmente hay altitud.


    Marie se quedó mirándolo, buscando una respuesta superingeniosa, sin encontrar nada mejor que:


    —¡Eso es una idiotez como la copa de un pino!


    —Será una idiotez —reconoció Julien—, pero exacta. La altitud cero es también una altitud.


    Al oír aquello, Joris montó de pronto en cólera. Dijo que ese tipo de razonamientos eran su marca de fábrica personal y que, si a Julien le divertía robarle su más puro estilo, aquello iba a acabar mal.


    —¡He tenido paciencia hasta ahora! ¡Ten cuidado con la ira del Gratton! —lanzó, antes de marcharse a grandes zancadas, dejándonos estupefactos. Era la primera vez que lo veíamos enfadarse. Julien balbuceó, sorprendido.


    Él aún no lo sabía, ¡pero era la primera manifestación del síndrome islandés!


    


    


    


    —No has parado quieto en tu litera en toda la noche, ¡me has despertado varias veces! —bostezó Julien al día siguiente por la mañana, fulminándome con la mirada, mientras aún seguíamos en pijama.


    Yo le respondí que así era la vida en grupo y que lo que tenía que hacer era comprarse tapones para los oídos, imbécil.


    Marie nos dijo que nos calláramos.


    —¡Cállate tú! —le gritó Julien.


    Ella se marchó gritando que estaba harta de nosotros y que quería estar sola.


    En la sala común, durante el desayuno, mientras los tres estábamos sentados en una mesa aparte, Marie continuó:


    —¡Eso, dadme de lado! ¡Todo porque soy chica! En el fondo, ¡mejor para mí! ¡Al menos no tendré que escuchar vuestras tonterías! ¡Voy a pedir un camarote separado! ¡Estoy harta de viajar con un cobarde, un impostor y un chalado que pierde los estribos sin previo aviso!


    Nos levantamos todos, yo chillando que no era un cobarde. Julien gruñía, con las orejas en posición de ataque. Joris hacía molinillos amenazantes con sus puños, preguntando quién le había llamado «estribo».
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    Le Tallec, que había vuelto tarde y había despertado a medio barco cantando Asturias, patria querida, alzó la nariz de su café y pidió que hiciéramos menos ruido. En cuanto a Ernest Shackleton, que había seguido la escena desde su mesa, dejó un momento su libro y se levantó.


    —¿Cómo va eso, amigos?


    Todos gritamos que de maravilla.


    —¿Un poco irritados, quizá?


    —Yo no estoy irritada, ¡son ellos los exasperantes! —respondió Marie—. Y deje de sonreír así, ¡es irritante!


    Ernest nos tendió una bolsita de caramelos:


    —Tomen, son de miel —nos aconsejó con voz suave.


    —¡No, gracias! —dijo Julien, obedeciendo.


    Como Ernest insistía, mirándonos por encima de sus gafas y su bigote, nos servimos todos de su bolsita.


    —Les llevo observando desde hace una hora —comenzó—. Es evidente que son víctimas de lo que los especialistas llaman el síndrome islandés. ¿Será porque la isla es tierra volcánica? ¡Nadie lo sabe! Pero el caso es que suele volver irritables y coléricos a los nuevos visitantes. Este síndrome fue descrito por primera vez en 1932 por el eminente doctor Ernesto Jamòn y Jubilaçion. Había visto a su colega Krxkztz ponerse hecho una fiera con el pretexto de que su apellido no contenía ninguna vocal, algo que, hasta entonces, nunca le había molestado. El síndrome islandés no suele ser grave, salvo si uno se ahoga al intentar comerse su pasaporte, como hizo el doctor Krxkztz durante su ataque de ira. Al cabo de unas horas, el efecto se disipa. No hay vacuna. Los caramelos de miel son un buen remedio. Le vuelven a uno meloso. De hecho, ya deberían sentirse más tranquilos.


    En efecto, nuestro acceso de cólera parecía haber terminado. Marie aún seguía arremetiendo un poco contra nosotros, Julien gruñía sordamente, pero todo iba volviendo a la calma.


    —Quédense con la bolsita —dijo Ernest—. Y en caso de crisis, ¡hop! Un caramelo para cada uno y una inspiración profunda para seguir siendo amigos. Porque son amigos, ¿verdad?


    Todos nos miramos los zapatos, lastimeros y derrotados. Nos sentíamos ridículos por habernos portado así. Joris se sorbió muy fuerte los mocos y después se inclinó sobre Julien pasándole el brazo alrededor del hombro. Le dio un beso en la cabeza diciendo que se arrepentía de su cambio de humor del día anterior. A Marie le temblaba el mentón como a alguien que va a ponerse a lloriquear. Joris la enlazó con su segundo brazo libre y se abrazaron entre sí. Olía a lágrimas, miel y bacalao, que es lo que yo había tomado para desayunar.


    


    


    


    Ese momento de ternura fue perturbado por unos gritos provenientes de la pasarela. Anselme Celsius apareció por la sala común hecho una furia, exigiendo que le llevaran un fusil y cartuchos, de esos para osos, que hacen grandes boquetes.


    —¿Síndrome islandés? —preguntó Marie.


    —No creo —respondió Ernest, intrigado—. Es el trigésimo viaje del señor Celsius a Islandia... Debe de tratarse de otra cosa. ¿Algún problema, Anselme?


    Pero el señor Celsius ya había salido por el otro lado. Insultaba a alguien desde la crujía.


    


    


    


    Se trataba de otro buque. Un gran buque rojo, más moderno que La Sospechosa, que maniobraba en dirección al muelle. Se llamaba El Urticante y llevaba el logo de Crujiñam.
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    —Ay... —Hizo una mueca Ernest—. Otro nuevo episodio de la guerra de los rebozados a la vista. Anselme ha visto a Norbert Couston, el dueño de Crujiñam. Se va a armar la marimorena como se ponga a nuestro lado.


    —¡Pues claro que se va a poner a nuestro lado! —berreó Anselme—. ¡Hace todo lo posible por provocarme! ¡Miren!


    Nos tendió un periódico, señalándonos un artículo con el dedo.


    —¿Saben de qué habla?


    —No —dijo Ernest con calma—, está escrito en islandés. ¿Nos lo traduce?


    —Este periódico anuncia la organización de una expedición científica a Groenlandia, con escala en Reikiavik, por parte de un fabricante francés de pescado rebozado. ¡Pero se trata de Crujiñam, no de nosotros! Han montado una expedición al mismo tiempo que la mía, ¡para robarme protagonismo!


    —Anselme, nosotros no somos dueños de Groenlandia —intentó razonar Shackleton—. A lo mejor es una simple coincidencia.


    —¿Y los estudiantes también son coincidencia? —gritó Celsius, agitando su periódico—. No les daba tiempo a organizar un estupendo concurso como el mío, pero se las han apañado para embarcar a cuatro jóvenes, ¡como nosotros!


    —Es verdad —dijo Julien—, creo que los estoy viendo.


    Ahora que teníamos a El Urticante al lado, se veía efectivamente a cuatro adolescentes. Apoyados en la borda, miraban en nuestra dirección.
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    —¡Tres chicos y una chica! ¡Copiones! —vociferó Celsius, dirigiendo sus prismáticos hacia ellos—. Les han hecho unas parkas con la marca Crujiñam... ¡Pues claro! ¡Eso queda de miedo cuando sale por la tele! ¡Excelente idea! Se me tendría que haber ocurrido a mí.


    Después de observarnos de arriba abajo, añadió:


    —Sus jóvenes tienen mucha mejor presencia que ustedes.


    Marie le arrancó los prismáticos de las manos para mirar a nuestros dobles.


    —Psssí... La chica tiene mala pinta... Va de glamurosa, pero es terriblemente chabacana. No me extrañaría que tuviera las piernas un poco cortas, con todo respeto... En cambio, ¡tengo que decir que los chicos no están nada mal! Sobre todo, el rubio del mechón.


    —Pfff... El rubio del mechón... —farfulló Julien—. Francamente, ¿quién lleva mechón hoy en día?


    —Pues... yo.


    —No seas ridículo, Antoine. Lo tuyo es distinto.


    —Los vuestros son guapos, ¡pero los míos son inteligentes! —gritó Celsius en dirección a El Urticante.


    —¡Exacto! —exclamó Julien, levantando el brazo de Joris—. Nosotros hemos sido elegidos por concurso, ¡no en un casting!


    En su caso no era del todo cierto, pero la fórmula era buena, y tuvo derecho a las felicitaciones generales.


    


    


    


    Decididos a tratar con desprecio a los copiones de El Urticante, nos retiramos a nuestros alojamientos. Tocaba preparar la excursión para descubrir las maravillas de Islandia.


    Bueno, cuando digo «las maravillas»... La primera etapa era la visita a las fábricas donde se preparaban las barritas congeladas. Habríamos pasado de ello con mucho gusto, pero Anselme Celsius insistía en enseñarnos sus talleres ultramodernos.


    —Va a ser gore, con sangre por todas partes —se alegró Julien.


    —Claro que no —corrigió Anselme Celsius—. La fábrica está tan limpia como una clínica.


    —¿Ah, sí? Entonces, cuando matan a los peces, ¿siguen vivos?


    Julien preguntó en voz baja de qué servía, francamente, visitar un matadero donde no se mataba a nada ni a nadie. Yo le dije que no tenía sentido matarse a preguntas. Me reí con gusto de mi propio juego de palabras, pero no por mucho tiempo, ya que era el único en hacerlo.


    


    


    


    Al tiempo que bajábamos de La Sospechosa, el equipo de Crujiñam bajaba de El Urticante.


    Una ráfaga de viento le arrancó la gorra al rubito. Esta rodó a los pies de Marie, que la recogió antes de dirigirse a él.


    —¡Estos Crujiñam son insoportables! —se enfadó Anselme Celsius.


    —¡Estoy totalmente de acuerdo con usted! —aprobó Julien, siguiendo a Marie con los ojos—. ¡Mire eso! Cómo cotorrea, cómo se ríe, cómo se pasa la mano por el pelo. Pero qué se le va a hacer, ¡es una inconsciente! ¡Un tío de los Crujiñam!


    Joris le tendió la bolsita de caramelos, se estaba calentando. Julien se tragó tres.


    


    


    


    Cuando Marie volvió, traía una sonrisa de oreja a oreja.


    —Bueno, se llama Stanislas, pero le gusta más Stan. Tiene diecisiete años, y le tiene mucho cariño a su gorra de los San Francisco Giants porque se la compró en San Francisco el año pasado, cuando estuvo de vacaciones en California con su madre, productora cinematográfica. Y sabe que hoy la va a necesitar, ¡porque conoce Islandia y su clima! Ya dio la vuelta a la isla en todoterreno el año pasado, con su padre, que dirige una agencia de publicidad. De hecho, él mismo sale en anuncios. Ya decía yo que lo había visto en alguna parte.
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    —¿Puedo vomitar? —preguntó Julien.


    —La verdad es que desquiciante es un rato —admití.


    —Esperad, ¡eso no es todo! Ya no puede más, ¡llora todas las noches desde que salieron de Francia! El ambiente es horrible a bordo del buque Crujiñam. Los otros se portan fatal con él, lo tratan de niño de papá. Cree que no lo va a poder soportar, nos suplica que lo admitamos a bordo.


    —¿A ese pijo engominado? —gritó Julien—. ¡Jamás!


    Como no era él quien decidía, se lo preguntamos a Celsius. Él se negó.


    —¡La Sospechosa no es un buque humanitario! Le está bien empleado a Stanislas, ¡tenía que habérselo pensado antes de embarcar con Crujiñam!


    


    


    


    Teníamos miedo de que la visita a la fábrica fuera aburrida. Pero nos equivocábamos. Fue mortal. Después de dar una vuelta por los talleres donde unos trabajadores en mono cortaban pescado a toda velocidad, nos encontramos en una sala de reuniones sin ventanas, cada uno con una botella de agua mineral. El director de la fábrica nos soltó un discurso en islandés, que su intérprete traducía al inglés y Ernest nos traducía después a nuestro idioma. Cuando no hablaba, el islandés nos miraba fijamente con sus ojos azules, tono gel de ducha. Nunca había visto un azul parecido. Yo creo que veía en la oscuridad. Era muy intimidatorio, ni siquiera nos atrevíamos a rascarnos.


    La reunión había comenzado a las 15:00. Al cabo de dos horas, eché un vistazo a mi reloj: eran las 15:20. El tiempo se había ralentizado, como al borde de un agujero negro.


    


    


    


    Y después tuvimos que ver una película sobre la fábrica. Las imágenes eran paliduchas, pero daba igual, tampoco había nada interesante que ver. Joris meneaba la cabeza de izquierda a derecha, como el mástil de un buque anclado. Julien tenía los ojos abiertos como platos para aguantar. Marie se pellizcaba la parte alta de las mejillas para permanecer despierta.


    —Por eso no hay pescado con las tripas fuera —me susurró—. Aquí prefieren matarlos de aburrimiento.

  


  
    El pijo


    —¡Antoine, no puedo dejar que digas eso! —protestó Marie, mientras nos apretujábamos al fondo del minibús que nos conducía por las pequeñas carreteras de Islandia—. Las clases más aburridas no son las de latín, sino las de matemáticas. De hecho, piénsalo un segundo. A los matemáticos les va bien en la vida, está comprobado. Ahora bien, acabamos de ver que para hacer carrera y aguantar en las reuniones, hay que ser extremadamente resistente al aburrimiento. Te dejo que saques tus propias conclusiones.


    —¡¿Estás queriendo decir que el instituto sería, en realidad, una amplia preparación para el futuro aburrimiento de la vida profesional?!


    —Eso explicaría unas cuantas cosas... —murmuró Joris, soñador.


    —Nos sigue un taxi —dijo Julien.


    —¡Jo, ya nos estás tocando las narices con tu taxi! —le reprendió Marie—. ¡Nos lo has dicho tres veces!


    —Es que no puedo evitarlo, ¡nos sigue! ¡Desde Reikiavik!


    —¿Preferirías que fuera por delante? Va al mismo lugar que nosotros porque es turístico, nada más. Mira, de hecho, ya estamos llegando.


    


    [image: p58HD.psd]


    


    Al bajar del minibús, Joris nos mostró algo. Era una plaquita metálica donde aparecía grabado «Joris Gratton-2016».


    —Me la hizo ayer el jefe de máquinas de a bordo. ¡Acero cromado! Si hoy acabo sepultado por un volcán, los investigadores del futuro podrán poner la placa en la vitrina en la que seré expuesto. Si se me puede exponer, claro está. Para ello, hay que quedar de una sola pieza. Imperativamente. Si se tuviera que exponer a todos los turistas diseminados en ríos de lava, no acabaríamos nunca.


    Joris lanzó una mirada cargada de esperanza a los volcanes que nos rodeaban, pero estaban totalmente en calma.


    


    


    


    La falla que separa Europa de América me decepcionó. A ambos lados estaba Islandia: ovejas, géiseres, volcanes. No es que esperara ver la estatua de la Libertad a la izquierda y la torre Eiffel a la derecha, pero, jopé, confiaba en algo más grandioso. Como le hice partícipe de mi decepción a Joris, me aconsejó que esperara, ¡que iba a ver un espectáculo! Estaba rojo de emoción. Había encontrado el lugar de la falla donde se podía estar con un pie en América y otro en Europa. Insistía en que le hiciéramos una foto entre los dos continentes. El señor Celsius le aconsejó que fuera prudente, ya que había que bajar varios metros y las rocas eran resbaladizas. Joris prometió tener cuidado. Emprendió el descenso lentamente, con la lengua fuera, concentrado.


    Nosotros lo observamos desde el borde de la sima, angustiados. Al final, nada de pasos en falso, nada de meteduras de pata: terminó por encontrar un apoyo contra las paredes, con los brazos y las piernas separados, un lado en América y otro en Europa, a cinco metros de profundidad.


    Le hicimos fotos desde todos los ángulos.


    Al principio, sonreía enseñando sus enormes dientes, pero después empezó a poner muecas. Su posición no era cómoda. Ernest le aconsejó que volviera a subir antes de que le diera un calambre. Joris asintió, pero no se movió. Como Ernest insistía, terminó por reconocer que no sabía cómo salir de allí. Había calculado perfectamente el descenso, sin prever nada para el ascenso. Si soltaba de un lado o de otro, se caía. Bajo sus pies, había diez metros de vacío y un río que debía de estar muy fresquito. Miré la foto que acababa de sacar: Joris, en primer plano, haciendo una mueca. ¿Se expondría su esqueleto algún día en alguna parte? Era difícil de saber. En cambio, si alguien creaba un Museo Internacional de la Estupidez, se podría agrandar su retrato y colgarlo en la entrada. Sería la pieza más importante de la colección.


    —¿Cómo vamos a sacarlo de ahí? —murmuró Le Tallec—. No tenemos cuerda. Si llamamos a los servicios de emergencia, llegarán, como mucho, en media hora. ¿Creen que aguantará?


    —¡Joris! —gritó Julien—. ¿Puedes aguantar?


    —¡Pues claro! Sin problema. ¡Tres minutos, tranquilamente! De todas formas, ¡no me queda otra! Por debajo hay mucha profundidad. ¡Como me caiga, me mato!


    Fue a Marie a la que se le ocurrió la providencial idea:


    —¿Y si atamos uno a uno nuestros pantalones para izarlo?


    Cinco minutos más tarde, Joris reaparecía por la superficie del globo, para alivio general. ¡Fue más el susto que otra cosa! Solo se había raspado los codos y contusionado las rodillas. Nos prometimos que nos reiríamos de aquello por la noche en la sala común. Había llegado el momento de ponerse los pantalones. Miramos en la hierba que había alrededor. Nada. Apurado, Ernest terminó por reconocer que, con la euforia del salvamento, era posible que hubiera dejado caer por el agujero la cuerda improvisada.


    Quejándose y gruñendo de que un hombre serio como él no estaba para ir brincando en calzoncillos por un lugar en medio de la nada, Anselme tanteó su anorak y luego palideció. ¡Las llaves del minibús se habían quedado en el bolsillo de su pantalón! Estábamos atrapados. Cuando Julien sugirió que volviéramos en taxi, Le Tallec se encogió de hombros.


    —¡Un taxi! ¡Menuda idea! ¿Usted cree que, en medio de la nada, basta con levantar el brazo para que aparezca uno?


    —Pues sí —respondió Julien, levantando el brazo.


    Un motor se puso en marcha, y un taxi salió de detrás de una arboleda.


    —Lo llevo diciendo desde esta mañana, ¡pero nadie me escucha! —se quejó Julien.


    Sin embargo, no hubo suerte, la luz roja del techo estaba encendida. El taxi ya estaba cogido. El pasajero abrió la puerta, salió y nos saludó con la mano.


    Era Stanislas.


    —¡¿Y tú qué haces aquí?! —ladró de inmediato Julien.


    Sin prestarle atención, Stanislas tendió la mano a Anselme.


    —¿Es usted el señor Celsius? ¡Un placer! Me encantaría formar parte de su expedición. Mamá pagará los gastos, naturalmente.


    —Ha dicho «mamá» —rechinó los dientes Julien—. ¡Debo de estar soñando! ¡No le escuche, Anselme! ¡No sabemos qué oculta bajo su mechón! ¿Quién nos dice que no es un espía a sueldo de los Crujiñam? ¡Hace horas que nos sigue!


    —Es verdad —admitió Stanislas—. Os llevo siguiendo todo el día, pero no espío a nadie. He dejado tirados a los otros y esperaba el momento oportuno para abordaros, con la esperanza de unirme a vosotros.


    —¡No te necesitamos! —chilló Julien, subiéndose todo orgulloso su calzoncillo.


    Sin embargo, sí que necesitábamos un taxi.
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    Durante el camino de vuelta, Julien siguió quejándose en mi oído:


    —¡No podemos llevarlo con nosotros! ¡Va a romper el ambiente! ¡No se agrega a un desconocido así, sin más, en un grupo de amigos de toda la vida! ¿Hace cuánto que nos conocemos los cuatro?


    —Mmm..., tres días.


    —¡Pues eso! El tiempo crea vínculos. Y él, en cambio, acaba de llegar.


    


    


    


    Mientras nos acercábamos a Reikiavik, el señor Celsius le anunció a Stanislas que finalmente estaba de acuerdo en aceptarlo a bordo. Julien montó tal escándalo que el conductor propuso encerrarlo en el maletero. Solo habría que pagar un suplemento por equipaje. Era un buen maletero, muy limpio, climatizado, con una manta y un cojín. Pero Julien, cuando está de mal humor... Cuando llegamos al barco, todavía lo oíamos rugir y forcejear en el interior. Anselme le pidió al conductor otra vueltecita suplementaria por Reikiavik, el tiempo necesario para que se calmara.


    Marie se pasó toda la comida y la tarde conversando con Stanislas. Frente a un tío de diecisiete años que se parecía a Ryan Gosling, Julien, Joris y yo nos habíamos vuelto transparentes. Terminamos los tres jugando al Scrabble en silencio, mientras los otros dos cotorreaban en su rincón. Julien les lanzaba miradas de odio por encima de sus letras. Yo, por mi parte, me preguntaba cómo hacía Stanislas para tener aquel mechón que se mantenía tan perfecto. Incluso cuando sacudía la cabeza al reírse con fuerza, es decir, todo el rato, se quedaba en su sitio sobre la frente. ¿Le habría puesto pegamento? Acababa de darle vagamente la razón a Julien: no se puede confiar en un tipo tan bien peinado.


    


    


    


    Por su parte, el señor Celsius estaba muy contento de tenerlo a bordo. Gracias a Stanislas, conocía el programa de su competidor: a consecuencia de una avería en el motor, el buque de los Crujiñam tenía que hacer forzosamente escala dos días en Reikiavik.


    —¡No hace falta que mañana salgamos a las cinco de la mañana! —se alegró el señor Celsius—. Que la tripulación duerma hasta tarde. ¡Estamos seguros de que llegaremos antes que ellos a Nanortalik!


    —¿Tan importante es? —preguntó Marie.


    —¡Vital! Si les dejamos que nos adelanten, nos pondrán trabas. ¡Ya me conozco yo a Norbert! Si llega primero, fichará a todos los guías inuit que conocen el terreno y reservará todas las motos de nieve de alquiler en Nanortalik. ¡Con tal de fastidiarnos...!


    


    


    


    Interrogamos discretamente a Ernest, con la esperanza de comprender por qué el dueño de Crujiñam odiaba hasta tal punto al señor Celsius, que era tan amable. Competir es una cosa, pero aquello era odio. No quiso decirnos nada.


    A la mañana siguiente, en la sala del desayuno, nos encontramos con dos señores en bata blanca que nunca habíamos visto a bordo. Tenían los ojos de un tono azul gel de ducha. Islandeses. Tomaban muestras de mantequilla, de mermelada y de café, bajo la mirada furiosa de Anselme. ¿Era posible que, conscientes de hasta qué punto era mala la comida nacional, el Gobierno islandés hubiera encargado a sus servicios de inteligencia robar los secretos franceses? Le Tallec nos hizo una seña disimuladamente para que no hiciéramos preguntas.


    Los inspectores se quedaron tres horas, explorando hasta el más mínimo recoveco del buque.


    Esto es lo que había pasado.


    Por la noche, un tal Stanislas había sido ingresado en el hospital de Reikiavik debido a una intoxicación alimentaria cogida a bordo del buque La Sospechosa. Según él, aquello venía de una varita de pescado rebozado en mal estado. Como era un invitado, había sido el único que las había tomado en el bufé. Los demás miembros de la tripulación le habían aconsejado —en voz baja— que no se fiara de las croquetas Celsius, hechas con pescado no fresco y con cola para empapelar. Stanislas había creído que exageraban, ¡pero de eso nada! Según él, en general todo el buque se encontraba en un estado de suciedad repulsivo. Las cucarachas se bañaban en las ollas, y ratas grandes como elefantes se apelotonaban en las crujías. El joven se había unido aliviado a su buque, que partía de Islandia al alba.


    Efectivamente, El Urticante ya no estaba amarrado al lado de La Sospechosa. Los Crujiñam habían levado anclas.


    


    


    


    Stanislas nos la había jugado. Había persuadido a Marie de que quería huir de los Crujiñam. Había hecho creer al señor Celsius que los motores de El Urticante estaban averiados. Había soltado una trola a los médicos islandeses, inventándose una intoxicación alimentaria. Nos había bloqueado en el puerto toda la mañana, dando varias horas de ventaja a nuestros adversarios.


    —¿Tenemos aún alguna posibilidad de alcanzarlos? —preguntó el señor Celsius.


    —Quizá —respondió Le Tallec—. La Sospechosa es más rápida que El Urticante. ¡Pero tenemos que partir inmediatamente!


    —Entonces, ¡adelante! ¡No hay un instante que perder!
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    El bichero


    Durante todo el día, La Sospechosa le dio caña, empujando los hielos flotantes cada vez más voluminosos y numerosos. Le Tallec vigilaba el radar y escrutaba el horizonte a través de sus prismáticos.
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    Al principio de la noche, cuando ya se divisaban las montañas de Groenlandia, nos señaló con el dedo unas luces que teníamos delante. Era El Urticante. Los estábamos alcanzando.


    Los dos buques terminaron por encontrarse uno junto a otro. El mar estaba como una balsa de aceite, pero el ambiente era de tormenta. Nubarrones negros cubrían el cielo. Los truenos rugían a lo lejos.


    Los cuatro habíamos salido al puente. Al cabo de tres minutos escasos, vimos aparecer a Stanislas por el puente de El Urticante. Nos hizo un pequeño gesto con la mano.


    —¡Pero si nos está provocando! —se indignó Julien—. ¡Qué morro! ¿Hay armas a bordo de este buque?


    Miró a su alrededor. Todo lo que encontró fue un bichero, una gran asta de madera acabada en un gancho que sirve para recoger los objetos que caen al agua. Julien se hizo con él y comenzó a agitarlo por encima de su cabeza. Aquello hizo que los de enfrente se cachondearan de él.


    En ese momento, Roger Protestón salió a toda prisa del puesto de mando. Se abalanzó sobre Julien y le arrebató de las manos el bichero, refunfuñando, con el bigote erizado de cólera.


    Nos quedamos pasmados.


    —¡Si hablara, sería más sencillo! —comentó Marie, lo que hizo que el capitán gruñera aún más.


    —¡Ya entiendo! —dijo Joris—. ¡Es por los rayos! La punta del bichero es de metal, ¡al dirigirla al cielo vamos a atraer sobre nosotros una descarga electroestática! ¿Verdad, capitán?


    Roger Protestón soltó el mismo suspiro de alivio de alguien que ha conseguido que su burro ande. Alzó la mirada a los negros nubarrones, como diciendo: «¡Pues claro, panda de descerebrados! ¿Nunca habéis visto una tormenta?».


    Para que quedara más claro, levantó el bichero.


    Y le alcanzó el rayo.
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    Cayó.


    Quedó tendido en el puente.


    —¿Capitán...? —preguntó Marie con un hilillo de voz.


    —No tan alto —susurré—, no ves que se está recuperando...


    —Después de la tortuga, el rayo —recapituló Joris—. Caído del cielo. Yo, en su lugar, dirigiría un submarino... Ya se lo comentaré cuando se despierte.


    —Si se despierta... —murmuró Marie con tono siniestro.


    —Se va a despertar —la tranquilizó Joris, agachado sobre el capitán—. ¡Su párpado está temblando!


    En efecto, movía la cabeza. Terminó por abrir los ojos. Siempre con aire furioso, con sus grandes cejas fruncidas, recogió su gorro y se fue sin decir palabra.


    —¿Habéis visto? —dijo Joris, atónito—. ¡Se va por la izquierda! ¡Está curado!


    


    


    


    —¿Y qué os parece «Fulminoterapia Gratton»?


    Por fin habíamos llegado a Groenlandia, pero a Joris no le interesaba en absoluto el paisaje. Buscaba un nombre para la clínica especializada que ya se veía abriendo, con el fin de curar todo tipo de enfermedades gracias a los rayos. Esperaba impaciente que el profesor Shackleton terminara de examinar al capitán. Según Joris, el relámpago había actuado como un potente electrochoque: «¡Las posibilidades médicas son inmensas! Y, además, ¡los rayos son gratuitos!». Se sintió muy decepcionado cuando Ernest le hizo saber sus observaciones. El capitán, en realidad, no estaba curado. Seguía siendo heminegligente, pero ahora, posiblemente a causa del relámpago, confundía la derecha con la izquierda. Y estaba completamente magnetizado. Los cubiertos de metal se le quedaban pegados a los empastes. Estaba condenado a comer patatas fritas y a tomar caldo con pajita durante ocho días. También debía mantenerse apartado de las brújulas, por riesgo a estropearlas. Para un marinero, era un incordio. Aparte de estos inconvenientes, lo llevaba bastante bien para alguien que había recibido 20.000 voltios. Como íbamos a quedarnos por lo menos tres días en Nanortalik, tendría todo el tiempo del mundo para descansar.


    


    


    


    Nosotros, en cambio, teníamos una agenda muy apretada. Nada más llegar, el señor Celsius había saltado a una lancha neumática y había salido pitando a tierra para reservar los guías.


    —Para empezar —exclamó, frotándose las manos—, mis jóvenes amigos, les he organizado una excursión con cazadores inuit, ¡ya me contarán qué tal!


    —¡¿Está insinuando que vamos a matar animales salvajes?! —se le quebró la voz a Joris.


    —Eeeh..., no —farfulló Anselme, al darse cuenta de su error—. Ellos cazan, sí, pero ven tan mal que siempre vuelven con las manos vacías.


    —Entonces, ¿para qué cazar?


    —¡Para matar el tiempo! Ya verán, ¡no hay nada más pacífico!


    


    


    


    A la mañana siguiente, cuando llegamos al puerto, nos esperaban cuatro groenlandeses. Eran bajitos y fornidos, estaban bronceados e iban equipados con fusiles y arpones. Desconfiado, Joris les dijo en su idioma que se sentía feliz de conocer a los peores cazadores de Groenlandia. Fue Anselme el que tradujo. Por raro que pueda parecer, los groenlandeses asintieron con grandes sonrisas desdentadas. Todos juntos nos dirigimos hacia los kayaks. Mala suerte, faltaba uno. Yo me ofrecí a quedarme en el muelle. Navegar en un mar a 3 °C, en unos pequeños cacharros inestables, no era lo mío. Prefería pasear tranquilamente por tierra firme.


    —Gracias por dejarme el puesto —dijo Joris—. Prefiero ir para tener vigilados a estos energúmenos. Malos cazadores, eso ya lo veremos. A mí estos inuit me parecen más bien de tipo carnívoro. Como corra la sangre, ¡Anselme se las tendrá que ver conmigo!
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    Cuando los kayakistas volvieron unas horas más tarde, Joris estaba un poco pachucho. Murmuraba fragmentos de frases confusas, meneando la cabeza de izquierda a derecha.


    Le pregunté a Julien qué había pasado.


    —Los inuit dicen que nunca han visto un lanzador de arpón como él y que tiene un instinto cazador increíble. Según ellos, palabras textuales, es un asesino nato.


    —Amo a los animales —balbuceó Joris—. Es imposible.


    —Ha matado a una foca —prosiguió Julien.


    —¡No lo he hecho aposta! ¡Ha sido un accidente!


    —Y, atención, ¡a la primera! —exclamó Julien—. Un tipo que no había tocado un arpón en su vida. Yo lo único que puedo decir es «chapó».


    —Me apunté para complacerlos —gimió Joris—. Calculé mal mi fuerza, quería clavar el arpón diez metros por delante de la foca, ¡no matarla!


    —¿Era grande?


    Julien separó los brazos e hinchó los mofletes:


    —¡Enorme! Unos doscientos kilos. Una bestia espléndida. Los inuit van a darnos el hígado, al parecer es la mejor pieza.


    Joris se marchó gimoteando.


    —Este chico es demasiado sensible —suspiró Julien—. Una foca come y es comida. Así es la dura ley del Ártico. Además, para nosotros supondrá un cambio con respecto al pescado rebozado.


    El señor Celsius se sentía muy apurado:


    —Yo había pedido a los inuit que, de manera excepcional, no mataran nada para no herir los sentimientos de Joris. ¿Quién podía preverlo? He intentado doscientas veces lo del arpón, y no atino ni con una ballena a diez metros.


    Al escuchar aquello, Julien se quedó paralizado, con el índice levantado y las cejas arqueadas:


    —¡Aaah, pero cuidado! ¡Es Joris! ¡Nadie conoce el potencial de Joris! Aún no ha terminado de sorprendernos, os lo digo yo.


    Y tenía razón. Por desgracia.


    


    


    


    En el buque, a Anselme le esperaban noticias preocupantes. Le Tallec había visto a la tripulación de El Urticante descargar grandes cajas y llevarlas en camioneta hacia la península, al otro lado de la colina. Sugirió que fuéramos a echar un vistazo al día siguiente. Anselme respondió que el espionaje era una maniobra rastrera, indigna de un Celsius.


    El cocinero asomó la cabeza por la puerta: acababa de llegar el hígado de foca, ¿patatas Dauphine o patatas gratinadas como acompañamiento? Al escuchar aquello, Joris dijo, sombrío, que iría a espiar, ya que en el fondo él no era más que un asesino, indigno de pisar el suelo puro de Groenlandia; así que, ¡bah!, el espionaje, ¿por qué no? El señor Celsius le pidió que volviera a sus cabales. No se trataba de dejarle espiar a los Crujiñam, ¡al menos no solo! Si Joris quería realmente perder su honor, ¡iría con él! Julien, Marie y yo decidimos ir también, por solidaridad.


    Al final, el chef hizo el hígado de foca con patatas fritas.

  


  
    Gracias, rebozados Celsius


    —¡Un dirigible con los colores de congelados Crujiñam! —dijo el señor Celsius, bajando sus prismáticos—. ¡Justo al mismo tiempo que mi expedición! ¡Qué catástrofe!


    Estábamos agazapados detrás de una gran roca, en lo alto de la colina. Más abajo, el equipo de Crujiñam acababa de hinchar su dirigible. El señor Celsius señaló con el dedo a tres personas apartadas, que no participaban en las operaciones. Una de ellas sujetaba una cámara.


    —Miren, a la derecha. Han invitado a un equipo de televisión. ¡Van a robarme protagonismo, está claro! ¡Groenlandia en globo es tan visual...! ¡Es la idea del año! Las televisiones solo van a hablar de ello... Vamos a caer en el olvido, tengo una corazonada.


    —Si pudiéramos dejar de hablar de vísceras... —gimió Julien.


    La noche anterior se había puesto morado de carne de foca, al ser su primera comida de la semana sin pescado. Intentamos consolar a Anselme, pero no había mucho que decir: el dirigible rojo sobre el fondo inmaculado de una banquisa era realmente una buena idea publicitaria.


    


    


    


    La vuelta a Nanortalik fue triste. Anselme se sentía tan abatido y deprimido que se volvió contagioso. Marie le preguntó por qué el dueño de Crujiñam y él se odiaban de aquella manera.


    —¡Ah, es una larga historia! En su época, Norbert y yo fuimos socios y amigos. ¡Muy amigos! Como hermanos, se podría decir. Entonces hubo peleas, celos, una traición... Pero ustedes son jóvenes, aún no saben lo que son los celos y la traición. No es bonito, ¡créanme!


    Julien miró la punta de sus zapatos, tragando con dificultad.


    


    


    


    Mientras nos quedábamos rezagados, Joris compartió conmigo una idea. Ernest le había contado que, durante el día, iría a visitar a unos amigos meteorólogos escoceses que habían instalado su campamento no lejos de la ciudad. Tenían que soltar a la atmósfera un globo sonda cargado con instrumentos de medición.


    —Si se lo pedimos con educación, quizá acepten que colguemos de su globo una banderola que ponga: «¡Gracias, rebozados Celsius!». No es como un dirigible, pero a Anselme le consolará ver también su nombre en el cielo. ¡Es tan amable con nosotros...!


    


    


    


    A Ernest Shackleton le pareció una propuesta simpática. Contactó con sus amigos meteorólogos. Estos aceptaron, a condición de que nos diéramos prisa. Iban a aprovechar el buen tiempo para lanzar el globo por la tarde.


    Encontramos un trapo viejo, un bote de pintura negra y una brocha. En un cuarto de hora, la banderola estaba lista. Era fea, pero la intención es lo que cuenta. Evidentemente, si hubiéramos sabido que algún día decenas de millones de personas la verían por internet, ¡nos habríamos aplicado un poco más!


    Y fue así como esta banderola se hizo famosa. Los hechos se desarrollaron en menos de una hora:


    


    14:47: Con nuestro trapo pintado, apenas seco, metido en una gran bolsa, saltamos a una lancha neumática. Ernest conduce. Los meteorólogos se encuentran a un cuarto de hora de navegación.


    


    15:02: Cuando desembarcamos, el equipo de televisión invitado por Crujiñam se presenta en la pasarela de La Sospechosa. Insisten en entrevistar a Anselme Celsius.


    


    15:12: El globo sonda se yergue orgulloso en el cielo, listo para salir hacia la estratosfera. Julien y Joris comienzan a atar la banderola.


    


    15:23: Anselme acepta de mala gana la entrevista televisiva. Desconfía, ¡y no le falta razón! Hace dos días que los periodistas escuchan cosas horribles sobre rebozados Celsius. Quieren saber si los barcos Celsius pescan de verdad especies protegidas, y si las intoxicaciones alimentarias son tan frecuentes en La Sospechosa.


    


    15:27: Los meteorólogos nos piden que nos demos prisa, se está levantando viento. Por su parte, el señor Celsius comienza la entrevista, mirando a la cámara, al pie del barco. Está muy tenso.


    


    15:28: Lanzamiento del globo. En el último momento, a Joris le entra la duda y quiere volver a hacer un nudo para asegurarse de que la banderola esté bien sujeta. Corre hacia el globo. Su pie se engancha en un cabo. Le vemos desaparecer por los aires, chillando con todas sus fuerzas. Sobrecargado por este lastre imprevisto, el globo no parte en vertical. Va a la deriva lentamente hacia Nanortalik.


    


    15:34: En el momento en que Anselme explica hasta qué punto su empresa es seria y responsable, se escuchan gritos provenientes del cielo. El globo sonda que arrastra a Joris, así como a la banderola «¡Gracias, rebozados Celsius!», entra despacito en el campo visual de la grabación. El periodista hace un gesto a su cámara para que siga el globo, y vuelve a hacerle su pregunta a Anselme:


    


    —¿Así que me decía que dirige una empresa seria que nunca había puesto en peligro a nadie?
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    15:39: Mientras Protestón y Le Tallec intentan controlar a Anselme, que quiere lanzar al periodista al puerto, la lancha neumática de los meteorólogos escoceses atrapa el globo, que lentamente pierde altitud.


    


    15:45: El globo termina su recorrido al fondo de un fiordo aún congelado. Milagrosamente, Joris no ha sufrido ningún daño. No ha caído al agua glacial y no se ha estampado contra un acantilado. Ha aterrizado, casi con suavidad, sobre un trozo de banquisa.


    


    


    


    —Lo siento mucho.


    Es todo lo que Joris consiguió decir, una vez fuera de peligro. Los escoceses estaban furiosos. Ernest estaba muy molesto. Los cuatro, después de retrasar el momento todo lo posible callejeando por el pueblo, subimos a la pasarela que nos conducía a La Sospechosa, arrastrando los pies y con el corazón encogido, como los condenados a muerte que se dirigen al patíbulo. Nos esperábamos lo peor. Sobre todo Joris, como es evidente. Anselme estaba hundido en su sillón, con la cabeza entre las manos. Ni siquiera nos echó la bronca. Mientras nos acercábamos a él para disculparnos, levantó la cabeza y dijo, sin alzar la voz:


    —284 empleados. Voy a tener que despedir a 284 empleados. Cerramos. El reportaje será retransmitido mañana en el telediario de la noche. «Gracias, rebozados Celsius», con Joris colgando cabeza abajo como un jamón, y yo volviéndome loco en antena. ¿Se imaginan a los clientes? «Mira, mi amor, ¿sabes ese señor que muerde a los periodistas y que intenta asesinar niños? Pues bien, ¡mamá te ha comprado sus famosos rebozados!». Vamos a hundirnos como una piedra. Estoy arruinado, se acabó.


    Se volvió hacia el capitán Protestón.


    —No te preocupes, Roger. Arreglaré lo de la factura de la expedición con el armador. Cada uno de los aquí presentes será pagado, aunque tenga que vender mi casa para poder hacerlo. —A continuación, nos miró, infinitamente triste—. No es culpa suya. Querían complacerme. La intención era buena. Simplemente... no hemos tenido suerte.


    El día siguiente fue pesado, muy pesado. La nieve caía en grandes copos pegajosos y húmedos. El cielo estaba gris. Anselme permanecía en su camarote, negándose a hablar. Nadie descendió a tierra. Marie había vuelto a sumirse en Moby Dick, pero no pasaba las páginas. Joris tenía los ojos rojos. Le habíamos oído sonarse los mocos toda la noche. Por la mañana, había un buen montón de pañuelos de papel usados a los pies de su cama. Julien intentaba consolarlo, sin gran éxito.


    Por la tarde, los odiosos Crujiñam vinieron a provocarnos. Con Stanislas a la cabeza, nuestros dobles pasaron tres veces por el muelle, delante de La Sospechosa, riéndose como pavos con sus plumíferos rojos.


    A la hora en que tenía que comenzar el telediario, el señor Celsius entró en la sala común. Le Tallec apagó el aparato, por delicadeza. Anselme le pidió que volviera a encenderlo. Quería mirar la realidad de frente.


    Efectivamente, era desastroso.


    Crujiñam pasaba por el fabricante de rebozados modélico. La sociedad Celsius, por el contrario, era presentada como una banda de tiburones, dirigida por un tipo sospechoso y agresivo. Y como broche final, el paseo de Joris por el cielo, con este comentario del periodista: «Decididamente, ¡qué cosas pasan a bordo de los buques Celsius!».


    La comida de la noche fue tan taciturna como la del mediodía. Nos fuimos a acostar temprano.


    


    


    


    Al día siguiente, a las seis de la mañana, nos despertaron los golpes dados en la puerta de nuestro camarote. Era Anselme.
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    Joris se levantó de inmediato diciendo que aceptaba su castigo.


    Sin responderle, muy excitado, el señor Celsius giró hacia nosotros un ordenador portátil que sujetaba en los brazos. Nos lo enseñó y exclamó:


    —¡¿Saben qué es?!


    —Sí —bostezó Julien—. Es un ordenador.


    Estaba sentado en su litera, medio dormido. Llevaba puesta una camiseta en la que aparecía escrito: «Los videojuegos me han arruinado la vida. Me quedan tres».


    —Es un ordenador —retomó Anselme—, ¡pero principalmente es la cuenta de Facebook de rebozados Celsius! Ayer, teníamos 36.137 amigos.


    —¡Qué bien!


    —No, es un asco. El año pasado compré 35.000 falsos amigos a una sociedad especializada en crear cuentas en cadena.


    —Pero ¿para qué?


    —¡Para tener más que Crujiñam, claro está! ¿Saben cuántos tengo esta mañana? ¡137.421!


    —Han debido de costarle una fortuna.


    —¡Pues claro que no, simplón! —me regañó Anselme—. ¡Estos son de verdad! ¡No los he comprado! ¡Llegan en lotes de cien! ¡El contador no para de subir! ¡Miren, acabamos de superar la barrera de los 138.000 amigos!


    —Pero ¿qué pasa? —preguntó Marie.


    El señor Celsius se sentó en una litera.


    —Lo que pasa es que el vídeo de Joris colgado de su globo ha estado apareciendo en bucle desde ayer por la noche en las cadenas informativas. Más de un millón de personas lo han visto ya en internet. Las muestras de simpatía fluyen hacia nuestra página web. Esta banderola vale más que todas las campañas de publicidad que uno se pueda imaginar.


    —¿Eso quiere decir que no me va a pegar? —dedujo Joris.


    El señor Celsius se lo pensó un momento antes de responder:


    —Sinceramente, se lo merecería, porque este milagro le supera. Pero como el equipo de televisión de ayer quiere entrevistarle a mediodía, conviene mantenerle en buen estado.

  


  
    Ich lo siento


    Nos pasamos la hora siguiente intentando razonar con Joris, encerrado a cal y canto en la lavandería.


    —¡Salga, Gratton! —gritaba Anselme—. ¡No le vamos a hacer daño!


    —¡Solo quieren hacerte unas preguntas! —le imploraba Marie—. ¡Va a durar tres minutos, nada más!


    —¡Es la oportunidad de tu vida! —se entusiasmó Julien—. ¡Te verán millones de espectadores!


    —Pero, pedazo de imbécil, ¡es justo eso lo que no hay que decirle! —se lamentó Marie—. ¡Vas a hacer que se muera de miedo!


    —Muerto o no, ¡tiene que ir! —exclamó Anselme—. Solo él puede explicar cómo se desencadenaron los acontecimientos. ¡No se vayan ustedes a creer que para mí fue un paseo por el campo ser interrogado ayer por un equipo de la tele! ¡Yo también tenía miedo!


    —El miedo es una emoción muy expandida —explicó Ernest—. Es un reflejo normal ante lo desconocido. Todos los mamíferos, todos los pájaros, prácticamente todo el reino animal conoce el miedo. ¡Incluso diría que el miedo es una ventaja competitiva en la selección natural! Los animales demasiado temerarios mueren, mientras que los prudentes, los timoratos, los cobardes huyen del peligro ¡y sobreviven!


    Hubo un momento de silencio, interrumpido por el crujido de la cerradura de la lavandería. Joris entreabrió la puerta. Sacó un brazo e hizo el gesto de entrar.


    —Solo Antoine. Los demás, quedaos fuera.


    Joris estaba de pie en una esquina, mordiéndose las uñas.


    —Antoine, ¿has oído a Ernest? ¿Crees que es cierta esa historia de la ventaja competitiva de los cobardes?


    —No estoy seguro... A lo mejor... ¡Nunca había pensado en ello! Es posible. Los Delamoute somos unos cobardicas, y es verdad que morimos muy viejos. Mi bisabuelo sobrevivió a dos guerras mundiales, mi abuelo murió centenario... Teníamos un hámster realmente miedoso, y también llegó a muy viejo... Al fin y al cabo, ¿por qué no?


    —¿Podrías darme la mano durante la entrevista? Creo que tu apoyo moral me ayudaría mucho a afrontar esta prueba.


    


    


    


    El equipo de televisión protestó:


    —¡¿Qué es eso de que sin soltar la mano de su amigo?!


    —Lo toman o lo dejan —decretó Joris.


    —Pero ¿por qué?


    —¡Por miedo escénico! Antoine es mi coach. Desciende de un largo linaje de cobardes. Sus antepasados se dieron a la fuga en un sinfín de batallas, ¡desde la guerra de las Galias hasta nuestros días! Han aprendido a convivir con el miedo. Lo han transformado en una ventaja competitiva. Fue el profesor Shackleton el que nos lo explicó. Aun así, hoy me da mucho miedo salir por la tele. Voy a perder los papeles y a balbucear, a no ser que cuente con la ayuda de un especialista.


    —¡Es una completa estupidez!


    —Puede ser, pero lo toman o lo dejan.


    —Les advierto, ¡van a quedar ridículos! —dijo el periodista, rechinando los dientes.


    —No necesariamente, Ernesto —le corrigió el cámara—. Puedo grabar de cerca al alto, no se verá a su coach.


    —¡¿Es usted Ernesto Munster?! —exclamó Joris.


    —Sí —respondió el periodista, halagado—. ¿Me conoce?


    —¿Fue usted quien realizó el documental sobre la fauna polar que emitieron el pasado enero por la tele?


    —¡Exacto! ¿Le gustó?


    —En absoluto. Habló de pingüinos en el Ártico. No hay pingüinos en el Ártico. Viven en la Antártida.


    —Ah. Puede ser.


    —Tiene razón —dijo el cámara—. Yo ya lo señalé en su momento, pero nadie me escuchó.


    —También confundió a los inuit con los lapones —continuó Joris—. Y contó que las focas eran pippínidos, cuando son pinnípedos. Podría prestar un poco de atención, ¡qué demonios! ¡Hay jóvenes influenciables que le escuchan! ¡Y eso no es todo! En el minuto catorce, usted...


    —Bueno, venga —le interrumpió—, ya me lo contarás después, no es el tema del día, y...


    —¡Sí, sí! ¡Es el tema del día! —retomó Joris, poniendo voz chillona, como hace cuando está enfadado—. En el minuto catorce, como decía, ¡contó que peces como los delfines y las orcas acaban atrapados en redes de deriva! ¡Ni el delfín ni la orca pertenecen al orden de los peces! ¡Son mamíferos marinos!


    —Pues claro, ya lo había hecho notar yo —refunfuñó el cámara—. Pero una vez más, nadie me escuchó.


    —¡Tú, ya vale! —le regañó Ernesto Munster—. ¡Graba y calla!


    Joris dijo que era inadmisible hablar así a la gente. Como estadio último de su cólera, empezó a hacer molinillos con los brazos, pero sin soltar mi mano, lo que hizo que también yo tuviera que hacer molinillos. El periodista lanzó su micro al suelo y se marchó furioso, jurando que jamás había visto semejante tripulación de chalados.
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    La calma volvió al instante. Los groenlandeses nos miraban atónitos, sin comprender nada.


    —¡Este Munster es un fantasma! —exclamó Marie—. ¡Adiós muy buenas!


    El cámara asintió. Era evidente que estaba de acuerdo. Recogió el micrófono con calma y se lo tendió a Joris. Muy profesional, prosiguió:


    —Y ahora que estamos entre gente seria, ¿qué le parece si hacemos esa entrevista? Joris, en el fondo solo tengo dos preguntas, las que nuestros telespectadores se están haciendo: ¿Cómo acabó colgado de ese globo sonda? y ¿por qué quería darle las gracias a rebozados Celsius? Hable al micrófono.


    ¡La primera toma fue buena! Libre de su miedo, Joris contó su aventura en cinco frases, bien claras. Me dio las gracias, aunque yo realmente no tuviera nada que ver.


    Fue un día extraordinario.


    Hacía bueno. En internet, el contador de visionados del vídeo subía sin cesar. ¡Superábamos los dos millones! Nuevos amigos llegaban a rebozados Celsius. Estábamos eufóricos.


    Anselme invitó al cámara a comer en La Sospechosa. Este nos habló de la expedición Crujiñam:


    —Sus estudiantes no tienen nada de divertido. ¡Sobre todo el alto del mechón! Es de una presunción insoportable. ¡Tiene tantas ganas de salir por la tele que siempre se las apaña para quedarse en el campo de la cámara mientras grabo! Por cierto, a propósito de grabar, Joris, ¡cuánto siento lo de su cámara de fotos!


    Joris se encogió de hombros, resignado. Mientras volaba por los aires, suspendido por los pies, se las había apañado para sacar su minicámara del bolsillo de su anorak. Lo había grabado todo desde arriba. Pero, por desgracia, con la confusión del salvamento, había perdido la cámara en la banquisa.


    —Sin duda, si se hubiera colgado, la película habría sido vista dos millones de veces en internet —añadió el cámara.


    —¿Eso da dinero? —preguntó Marie.


    —Algo... Unos 30.000 euros, más o menos.


    Oímos un tintineo. Julien acababa de soltar su cucharilla. Su mano vacía seguía aún a la altura de su boca entreabierta.


    


    


    


    En cuanto terminamos la comida, se lanzó sobre Joris:


    —¡Por Dios! ¡Joris, tienes una cámara de fotos de 30.000 euros durmiendo a una hora a pie de aquí! ¿Recuerdas dónde caíste? ¡Vamos a por la pasta!


    —¡De eso nada! —intervino Ernest, que lo había oído—. El hielo está constantemente moviéndose. Tienen muy pocas posibilidades de encontrar la cámara y un gran riesgo de ahogarse. ¡Si no acaban devorados por un oso polar! Pululan por la región.


    Julien se sentía decepcionado, pero era un día demasiado bonito, nada podía arruinarlo.


    


    


    


    Por la noche, hubo una pequeña fiesta en el barco para celebrar el paso a los dos millones de visionados del vuelo de Joris y la recuperación del capitán. Mientras charlábamos los cuatro, se nos acercó Anselme.


    —Quería prevenirles: nuestro amigo, el cámara, me acaba de llamar. Ese energúmeno de los Crujiñam, Stanislas, ¿recuerdan? Pues bien, tiene la intención de recuperar la cámara de fotos de Joris, con sus tres compañeros... El cámara se la mencionó, sin mala intención. Pero, por desgracia, un vídeo de semejante valor despierta el apetito.


    


    


    


    Después de la fiesta, en el camarote, Julien volvió a la carga:


    —No nos vamos a quedar mirando mientras los demás echan el guante al vídeo, ¿verdad? ¡No después de que Stanislas nos timara!


    A Marie y a mí nos parecía demasiado peligrosa la expedición. Además, la decisión le correspondía a Joris. Era su cámara de fotos. Él dijo que no le interesaba el dinero.


    —Joris —comenzó Julien—, ¿cuál es tu mayor sueño?


    —Visitar las Galápagos. Es un lugar extraordinario, con varios tipos de pinzones únicos en el mundo, iguanas nadadoras y...


    —¡Muy bien! Muy bien. Joris, si colgamos el vídeo, ganarás suficiente dinero como para pagarte el viaje hasta allí. ¡Y te podrás quedar lo suficiente para enseñar natación sincronizada a las iguanas! ¿No merece la pena arriesgarse?


    Joris reconoció que era tentador. Sabía más o menos dónde había perdido su cámara de fotos.


    —Decir que la recuperamos es fácil —retomó Marie—, pero ¿cuándo? ¿Y cómo?


    Julien ya había pensado en ello:


    —Tenemos que ir cuanto antes. Seguro que los cuatro Crujiñam no pierden tiempo. Esta tarde sería perfecto. Anselme, Le Tallec y Ernest no estarán para vigilarnos. Se van con la zódiac. Estaremos tranquilos durante unas horas.


    


    


    


    Cogimos un atlas geográfico de Groenlandia en la biblioteca del barco para preparar nuestra expedición. El fiordo donde Joris había aterrizado estaba tan solo a unos kilómetros. La banquisa ocupaba aproximadamente la mitad. No nos podíamos acercar en barco, pero por tierra había un camino accesible que bajaba desde el acantilado hasta el hielo. En una hora a pie podíamos estar allí.


    Quedaba la cuestión de los osos. Había fusiles a bordo, pero en un armario cerrado con llave. E incluso, aunque hubiéramos conseguido abrirlo, ninguno de nosotros sabía disparar. Julien tenía una idea. En el bazar que vendía de todo un poco, en la ciudad, se había fijado en unos espráis de gas pimienta. Pulverizaban a diez metros una nube picante que hacía huir al oso más constipado, ¡y sin dañarlo! Así que, antes de la comida, se acercó a comprar uno.


    Teníamos el itinerario, teníamos el tiempo necesario. Nuestro plan era sencillo y perfecto.


    


    


    


    Bueno, habría sido perfecto si las cosas hubieran ido exactamente como estaban previstas. Por desgracia, hubo algunos inconvenientes. Salimos discretamente del buque y tiramos todo recto. Solo al cabo de media hora nos dimos cuenta de que no íbamos en la dirección correcta. Habíamos seguido a Julien, pensando que él conocía el camino. Pero Julien, por su parte, seguía a Joris. ¡Menos mal que teníamos un mapa! Un pequeño problema: no teníamos brújula. Para orientarse, dicen que hay que buscar el norte. Pero ¿qué hay que hacer cuando ya se está en el norte? La discusión duró un momento. Joris terminó por señalar una montaña que le recordaba vagamente algo. Era el único que había sobrevolado la zona, podíamos fiarnos de él.

  


  
    La ruta de las Galápagos


    Al cabo de dos horas a pie, el fiordo seguía sin aparecer. Julien, que llevaba las botas que había cogido prestadas a su hermano, tenía ampollas en los pies. Marie estaba cansada, y yo tenía hambre. Saqué el sándwich de jamón que me había preparado para el camino. Olía que te mueres de bien. Incluso demasiado. Según Joris, cabía el riesgo de que el olor atrajera a los osos. Le tranquilicé dando unos golpecitos en la mochila. ¡Teníamos el espray de gas! Marie agarró la bolsa y la abrió. Quería leer las instrucciones. Pero, en cuanto tuvo el espray en la mano, palideció. La etiqueta representaba un mosquito. Marie se volvió hacia Julien y este dijo, balbuceando:


    —Lo que pasa es que, en el bazar, los espráis antiosos estaban colocados con los insecticidas... Y en el momento de elegir, vi pasar a Ernest por la calle... Creí que iba a entrar y a hacerme preguntas, así que me entró el pánico... Me di prisa en coger uno... Quizá cometí un pequeño error...
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    —¿Sabes, Julien? —le consoló Joris—, ¡no tiene por qué ser una mala elección! A nivel mundial, a lo largo de un año, ¡los mosquitos matan a mucha más gente que los osos polares! Bueno, sobre todo en África... En Groenlandia habría que comprobarlo...


    Marie, rabiosa, lanzó el espray lo más lejos posible, justo detrás de la cresta de la colina. ¿Por qué, ya que estaba, no había cogido un tubo de nata montada para que los osos nos devoraran de postre? Joris fue a recuperar el espray, no quería dejar residuos tras él...


    Volvió a toda velocidad, rojo de excitación. Nuestros enemigos de Crujiñam estaban ahí, a menos de cien metros, ¡justo al otro lado de la colina! Fuimos corriendo. ¡Ellos sí que iban bien equipados! El que iba a la cabeza se orientaba con un GPS de senderismo. Stanislas, que cerraba la comitiva, llevaba un fusil. No cabía duda, iban en busca del fiordo donde Joris había perdido su cámara de fotos. Sin pensarlo dos veces, decidimos seguirlos. Íbamos en la misma dirección, y ellos sabían cuál era, al contrario que nosotros.


    En el Amazonas, se trepa a los árboles. En Groenlandia, se salta por encima. Los más altos son de cuarenta centímetros. Por suerte para nosotros, el sendero que los Crujiñam habían escogido bordeaba el flanco de la colina. Bastaba con mantenernos alejados de la cima, al otro lado, ¡para seguirlos de incógnito!


    Es muy divertido jugar a los espías. Cuando nos reímos menos fue cuando Stanislas empezó a hablar de nosotros.


    —¿Si me costó timarlos? Nooo... El pequeño macarra desconfió. Que, por otra parte, tenía razón; pero como se enfada siempre por nada, ¡los demás no le creyeron! El alto delgado está completamente colgado, medio gagá... No puede ser del todo normal. El tercero es el típico que olvidas a los diez segundos de haberlo conocido. Lo único que recuerdo de él es que su mechón estaba mal cortado y que tenía las manos húmedas.


    Era una calumnia como la copa de un pino. Yo no tengo las manos húmedas. Lo que pasa es que mis manoplas eran muy calentitas, así que sí, cuando nos saludamos, quizá tuviera las palmas ligeramente húmedas, nada más. En cuanto a lo del mechón, tengo un remolino de nacimiento.


    Stanislas continuaba soltando maldades. Le llegó el turno a Marie.


    —No era mala, solo ligeramente boba. ¡Muy muy inocente! Tenía debilidad por mí, ¡saltaba a la vista!


    —¡Pero será estúpido y creído! —se quejó Marie.


    Le pareció que hablaba en voz baja, pero hizo mucho más ruido de lo previsto. Al otro lado de la cresta, la conversación se paró en seco. Oímos pasos rápidos. Se acercaban. No había mucho donde esconderse, aparte de un minúsculo matorral detrás del cual nos estrujamos los cuatro.


    A través de las ramas, vi aparecer por la cima a Stanislas, con su fusil sujeto entre las manos. Visiblemente nervioso, inspeccionó los alrededores. Agaché la nariz al suelo en el momento en el que su mirada se dirigía hacia nosotros.


    Stanislas levantó su arma, gritando:


    —¡Ahí, en el arbusto, se mueve!


    —¡No dispares! —gritó Joris, saltando como un diablo de su caja.


    Demasiado tarde. Stanislas ya había apretado el gatillo. El disparo del fusil resonó en las montañas. Joris cayó de espaldas. Se palpó el pecho diciendo «aaarg...», luego volvió a levantarse con dificultad y gritó a Stanislas:


    —¡¿Tú estás mal del coco?! ¡Que ese chisme hace mucho daño!


    Fue derecho hacia Stanislas, que miraba estupefacto su fusil, y se abrió el anorak.


    —¡Mira cómo has dejado mi placa «Gratton-2016»! ¡Ahora está toda abollada!


    


    


    


    Había vuelto un poco la calma, aunque se notaba tensión. Estábamos frente a frente, cuatro a cada lado. Stanislas parecía extremadamente alterado.


    —Lo siento. He visto que el arbusto se movía y he disparado como un acto reflejo. No sabía de qué animal se trataba.


    —¡No se dispara al tuntún, inconsciente! —replicó Joris—. ¡¿Y si hubiera sido una especie protegida?!


    —Intentar robar la cámara de fotos de Joris no está bien —agregó Julien—. Pero ya lo de dispararle...


    Los otros hicieron como que no entendían, pero fingían muy mal. Julien insistió:


    —No os molestéis, estamos al corriente. Queréis la cámara de fotos de Joris para vender el vídeo de su vuelo. ¡Qué pájaros!


    Se hizo el silencio.


    —Vuelo, pájaros —prosiguió Julien—. ¿Lo pilláis?


    Se pusieron todos a quejarse a la vez, protestando que de eso nada, que sí, pero no. Habían oído hablar vagamente de un bonito fiordo de por ahí, y también de una cámara de fotos con cierta peliculita, pero nada más.


    —Además —intentó congraciarse la rubia—, si acaso la encontráramos, ¡os la devolveríamos! ¡Es vuestra! Después, si tenéis un vídeo que queráis vender a la tele, os podríamos ayudar, ¡sin duda!


    —De eso sabemos algo —continuó otro—. La madre de Stanislas trabaja en cine, mis padres también. Es un mundo de tiburones, ¡no os hacéis una idea! Por cierto, soy Timothée.


    Me tendió la mano con una amplia y falsa sonrisa. Le dije que no se la podía dar, que la mía estaba húmeda. Se quedó con la mano en alto, como tonto.


    


    [image: p96HD.psd]


    


    —Os voy a hacer un resumen de la situación —comenzó Marie con calma—. Sois tres cenutrios desvergonzados, a las órdenes de un cretino pretencioso armado con un fusil que no sabe utilizar, con el que ha estado a punto de matar a alguien. Podríamos meteros en serios problemas denunciándoos a la policía. No lo vamos a hacer. A cambio, gracias a vuestro GPS, nos vais a guiar hasta el fiordo que nos está costando encontrar. Y después, desaparecéis. Es una propuesta muy generosa, pero qué se le va a hacer, tengo debilidad por Stanislas.


    


    


    


    Apenas había acabado, comenzaron a discutir. La chica estaba furiosa, reprochaba a Stanislas haberlos arrastrado a una aventura sin sentido y peligrosa, ¡y todo por 3.000 euros! Yo rectifiqué: eran 30.000 euros, no 3.000. Abrieron los ojos como platos y se pusieron a echarle aún más la bronca a Stanislas. Se estaban dando cuenta de que este había intentado timarlos. A cambio de su ayuda, les había prometido repartirlo a partes iguales, ¡sin decirles que había dividido por diez el valor del vídeo! Retorcido, pero tampoco demasiado astuto. Era él el que se había metido en un buen berenjenal al disparar a Joris. Los demás no tenían nada que echarse en cara. Lo dejaron ahí plantado, llamándole de todo, y no se lo impedimos. Stanislas volvió a encontrarse solo con nosotros, mucho menos a gusto que antes. Julien le confiscó su fusil y empezó a andar, bajo nuestra estrecha vigilancia.


    Joris le seguía, con el falso espray antiosos en la mano, listo para lanzarle gas pimienta a la nariz al primer intento de fuga.


    


    


    


    Gracias al GPS, encontramos el fiordo en apenas media hora. ¡Por fin!


    Desde la cima del acantilado, donde comenzaba la pendiente hacia la banquisa, Joris mostró unas huellas, abajo, en la nieve. Era el lugar donde había aterrizado. El globo sonda lo había arrastrado una docena de metros antes de detenerse. La cámara de fotos estaba en esa zona.


    Habíamos salido hacía tres horas. Nos dolían los pies y necesitábamos descansar, pero había que continuar porque en el buque se iban a preocupar por nuestra ausencia. No había riesgo de que se hiciera de noche, ya que, en Groenlandia, en primavera, siempre es de día. Aun así, la visibilidad disminuía, porque la niebla empezaba a hacerse más densa. Bajamos lo más rápido que pudimos hasta el hielo.

  


  
    La evidencia científica

    de la idiotez


    Caminamos sobre una pista de patinaje gigante hacia el lugar donde había caído. Joris estaba molesto porque Julien hacía como que apuntaba con el fusil a los pájaros que pasaban. Julien le aseguró que no tenía ninguna intención de usarlo. Añadió que él no era un asesino nato, no como otros... A Joris aquello no le gustó y empezaron a discutir. Sus voces resonaban en el fiordo helado. Marie se deslizaba por la banquisa haciendo gallos. Stanislas tenía la cara de alguien que se dirige a su propio entierro. Vamos, que todo iba bien.


    Nos hizo falta menos de media hora para encontrar la cámara de fotos de Joris. No se había dañado por la caída. Vimos el vídeo tres veces. La imagen temblaba. Quitando ese detalle, ¡no estaba nada mal! Se veía perfectamente el pueblo y La Sospechosa. Incluso se distinguía a Anselme Celsius y al equipo de televisión, ¡además de una escena de aterrizaje muy espectacular!


    Stanislas preguntó si también él podía ver la película. Joris miró a Julien, que asintió con la cabeza. Joris tendió la cámara a Stanislas. Según la cogió con la mano, la lanzó al agua con un gran gesto de rabia, gritando:


    —¡Hala! Yo no veré un céntimo, ¡pero vosotros tampoco!


    La cámara desapareció en las aguas heladas. Las Galápagos acababan de venirse a pique, con un discreto plof.


    —Lo habría apostado —dijo Julien, extrañamente tranquilo, mirando el mar.


    Levantó la mano. Sostenía un trocito de plástico. Era la tarjeta de memoria de la cámara, en la que estaba grabada la película.


    —¿Ves, Joris? Tenía razón en desconfiar. ¡Había que quitarla! Estaba seguro de que iba a intentar algo. Guárdala bien, ¡en un bolsillo que cierre! Stanislas, ya no te necesitamos, pírate. Nos quedamos con tu GPS y tu fusil, servirá de compensación por la cámara.


    —Pero ¿y si me cruzo con un oso?


    —Eres demasiado asqueroso, no te comerá.


    —¡Al menos dadme el espray!


    Julien se lo lanzó, con un suspiro de resignación. Stanislas hizo un feo gesto de triunfo. Nos tomaba realmente por imbéciles. Retrocedió tres pasos, y entonces, creyendo que nos iba a atacar con gas pimienta, lanzó un ridículo pfff de insecticida con aroma de cidronela, que la brisa marina le devolvió a la cara. Desapareció tosiendo por la niebla, que se había vuelto aún más espesa.
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    Al final, los buenos siempre ganan, solo hay que tener paciencia. Para los idiotas es más complicado. Suelen perder y, en general, por su culpa. El momento para pensar que nos encontrábamos entre los buenos, antes de comprender que formábamos parte de los idiotas, duró unos tres minutos.


    Mientras disfrutábamos de la magia del espectáculo, por fin tranquilos, constaté un fenómeno extraño a través de dos bandas de bruma. La pared de la montaña que teníamos enfrente parecía alejarse hacia la izquierda. Se lo comuniqué a los demás.


    —Eso confirma lo que venía observando —señaló Joris con satisfacción.


    —¿El qué? —preguntó Julien.


    —La banquisa se estaba resquebrajando y ha terminado por romperse. Vamos a la deriva.


    Los tres nos giramos hacia él, petrificados. Marie se agarraba a mi brazo. Yo me agarraba al suyo. Julien se agarraba a sí mismo, de los mofletes.


    —Joris... —comenzó Julien—. Te lo voy a preguntar con calma: ¿Por qué no nos has dicho que el hielo se estaba resquebrajando?


    —Porque no las tenía todas conmigo, y va contra el espíritu científico adelantar cosas de las que no se está cien por cien seguro —respondió Joris—. Es como con Stanislas. No porque se porte mal una vez es mala persona. Incluso dos veces, aún cabe el privilegio de la duda. Tres veces, ya se puede concluir que es intratable.


    —No es de los nuestros —resopló Marie, mirando a Joris—. No es posible... Viene de otro planeta...


    —Tenemos la evidencia científica de que eres bobo —concluyó Julien.


    —Si tienes la evidencia, puedes decirlo —admitió Joris.


    Corrimos hacia el fondo del fiordo. Un brazo de mar de cinco metros nos separaba ya de tierra firme. Stanislas había debido de cruzar justo a tiempo. O a lo mejor era muy bueno en salto de longitud. Éramos prisioneros de una isla de hielo tan grande como un campo de fútbol, que iba a la deriva hacia alta mar.


    —¡Que no... que no cunda el pánico! —tartamudeó Marie, presa del pánico—. El pueblo está justo a la salida del fiordo. Cuando pasemos delante de Nanortalik, pediremos socorro y alguien vendrá a buscarnos, ¡seguro!


    Por desgracia, con la niebla no vimos el pueblo. Es verdad que teníamos el GPS, pero ninguno de nosotros sabía usarlo. Julien apretaba con frenesí todos los botones, sin éxito. Marie gritaba socorro cada treinta segundos.


    En determinado momento, un inuit en kayak apareció por la bruma, a doscientos metros por delante de nosotros. Le hicimos señas. Él también nos saludó con la mano y después prosiguió su camino, como si nada. Estaba claro que nos había tomado por turistas de excursión.
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    Había pasado un buen rato. En el barco tenían que haber empezado ya a preocuparse. Ahora nos arrepentíamos de no haber avisado a nadie, de no haber dejado ninguna indicación de adónde íbamos. ¿A quién se le ocurriría buscarnos en el mar?


    Fue un enorme alivio cuando oímos el motor de un barco. Finalmente, quizá el inuit en kayak hubiera avisado a la tripulación de La Sospechosa.


    El ruido se acercaba. La silueta de un fueraborda apareció por la bruma. Al oír nuestra llamada, giró derecho hacia nosotros. Nuestro salvador, con el gorro de marinero calado en la cabeza y el bigote hacia delante, era el capitán Protestón.
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    —Cuidado —soltó Marie—. ¡Es heminegligente! Por cierto, ¿a qué lado del hielo nos tenemos que poner para estar seguros de que nos vea?


    —¡A la derecha!


    —Que no, desde que pasó lo del relámpago, ¡a la izquierda!


    —¡Ay, sí, es verdad! Pero ¿a qué izquierda? ¿La nuestra o la suya?


    —¡La suya, evidentemente! Así que, ¡a nuestra derecha!


    En lo que lo pensamos, ya era demasiado tarde. Roger Protestón había tirado recto sin vernos. Gritamos con todas nuestras fuerzas.


    Cuando se dio cuenta de que nos había perdido, dio media vuelta. Como solo podía girar a un lado, tuvo que trazar un gran círculo para acercarse a nosotros. Durante ese tiempo, el viento nos empujaba hacia alta mar, lo que hizo que volviera a perder nuestra ubicación.


    Era realmente un intrépido marinero. Lo intentó al menos ocho veces, refunfuñando bajo su bigote. Nosotros le gritábamos palabras de ánimo:


    —¡Por ahí no, capitán! ¡Pruebe por la otra derecha!


    Terminó por dar media vuelta y volver a Nanortalik, probablemente por falta de carburante.


    Nos quedamos solos. Ya no se veía tierra. Hacía más frío que nunca.


    Fue entonces cuando Joris dijo:


    —Consolémonos, la situación podría ser peor.

  


  
    Se le cae el moco


    Gracias a Joris, habíamos aprendido lo esencial sobre el oso polar.


    —¡Ursus maritimus! El macho pesa 350 kilos. ¡Tiene un olfato tan desarrollado que huele una foca bajo el hielo y detecta sangre fresca a 30 kilómetros! Nada muy bien, corre a 30 km/hora ¡y puede matar a un hombre de un zarpazo! De hecho, ¡también a una mujer! Increíblemente adaptado a su entorno, ¡tiene orejas pequeñas para reducir las pérdidas de calor y dos capas de pelo! Blanco por la parte de arriba, negro por la de abajo, la primera capa deja pasar la luz, ¡la segunda almacena el calor! Sus patas, anchas como raquetas, ¡le permiten andar por la nieve! Si arremete contra nosotros, ¡seremos devorados por uno de los animales más maravillosos de la creación!


    Esto nos evitaba tener que repasar para el examen final de sexto al año siguiente; aunque, por otro lado, acababa de gastarme mi paga de los domingos en un teléfono con compromiso de permanencia de veinticuatro meses, no reembolsable. Joris reconoció que era aburrido. El oso se acercaba.
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    —Si se acerca demasiado —dije—, al menos podremos defendernos con el fusil.


    Julien me tendió el arma.


    —Toma.


    —¿Por qué yo?


    —Porque yo no sé usarlo.


    —¡Yo tampoco!


    —Entonces tú, Joris.


    —¡Jamás de los jamases!


    —Eres un cazador nato. Lo dijeron los inuit. Esa gente entiende.


    —De eso nada, ¡adoro a los animales!


    —Joris, sé razonable. Va a comernos.


    —¡Prefiero dejar que me devore a disparar a un animal amenazado por el cambio climático! —chilló Joris—. Solo quedan 25.000 osos polares en la Tierra. ¡Mientras que Joris Gratton hay millones!


    —Pues espero que no —suspiró Julien, volviendo a coger el fusil.


    El oso nos había visto. Venía hacia nosotros nadando a enérgicos zarpazos. Lo más seguro es que tuviera mucha hambre después de su gran baño. Que, por cierto, también yo cuando salgo de la piscina tengo un hambre que me muero. ¡Conque imaginad 30 km por agua glacial!


    Marie recomendó a Julien que esperara a que lo tuviéramos al lado para no fallar. Yo, por mi parte, prefería no esperar demasiado. Me imaginaba al animal herido y furioso, subiéndose a nuestra balsa de hielo. ¿A por quién iría primero? Joris parecía un saco de huesos, Julien estaba flaco como un clavo de ataúd y Marie debía de pesar 45 kilos, con piedras en los bolsillos. ¡Mis compañeros daban el perfil de comida cero calorías para osos polares anoréxicos! Yo era, con mucho, el más regordete, el más apetitoso. Iba a zamparse un Antoine Delamoute en carpacho, servido sobre una capa de hielo.


    Según Marie, había que dispararle a cincuenta metros. Yo prefería ochenta metros, pero no era el momento de discutir. En cualquier caso, es difícil calcular las distancias en el agua. Mejor tirar por lo alto. De hecho, es lo que hacen los osos. Para matar a gente, con un pequeño zarpazo les basta. Ante la duda, el oso desenrosca la cabeza con un gran golpe de pata.


    Julien pidió silencio, se estaba concentrando. Joris se sonó los mocos. Julien le acusó de haberlo hecho aposta ¡para proteger al oso!


    —¡Elige de qué lado estás, Joris! ¡De la biosfera o de tus amigos!


    Joris protestó. Simplemente se le estaba cayendo el moco, aunque estuviera congelado. Nos enseñó su pañuelo. Julien miró rápidamente. Bah, nada demostraba que fueran realmente mocos. ¡Podía ser cualquier gota! Pero ¡qué error dejarse desconcentrar de aquella manera! Cuando volvió a levantar la cabeza, había perdido al oso.


    —¿Se ha ido? —resopló Julien—. ¡Uf!


    ¡Falsas esperanzas! De repente, nuestra balsa se tambaleó. Nos dimos la vuelta. El oso había nadado bajo el agua. Estaba detrás de nosotros, subiendo al hielo sus 250 kilos de músculo hambriento.


    —Pensándolo mejor, en realidad no es un animal en peligro de extinción —tragó con dificultad Joris, alzando el cañón del fusil con el dedo.


    Julien apuntó el arma, temblando.


    El oso vino hacia nosotros.


    Julien apoyó el dedo en el gatillo.


    No ocurrió nada.


    —¡Dispara! —imploró Marie entre dientes—. ¡Dispara, imbécil!


    —¡Eso intento! ¡Debe de haber un seguro por alguna parte! —gimió Julien, con desesperación.


    Teníamos el oso al lado. Estábamos apretados unos junto a otros. Llegó a un metro. Olfateó varias veces. Y después nos pasó por la izquierda, sin prestarnos atención, como si no nos viera, antes de volver a sumergirse en el océano.


    —Joris —preguntó Marie, estupefacta—, ¿hay animales heminegligentes?


    —No sé —respondió Joris, con voz queda—. Dadme unos años para estudiar el asunto...


    


    


    


    Durante las horas siguientes, escuchamos en varias ocasiones motores de barco a nuestro alrededor. Nos estaban buscando. Era una buena noticia. La mala noticia era que, con esa bruma tan espesa, resultábamos invisibles. Nuestros gritos no llegaban muy lejos. Habríamos podido llamar su atención con un disparo de fusil, si hubiéramos sido capaces de encontrar el seguro. Empezaba a lamentar que Stanislas no se hubiera quedado con nosotros. Así, por lo menos, habría podido sernos útil.


    Me quedaba una barrita de chocolate. La partimos en cuatro, un bocado para cada uno.


    Cuando por fin se disipó la niebla, comprobamos que nuestro campo de fútbol se había desintegrado. Ahora estábamos en un campo de tenis... a la espera de la mesa de pimpón. Y ni un buque en el horizonte. Habían debido de abandonar la búsqueda. Íbamos a la deriva por el océano Ártico, solos. Yo había partido para ver de cerca el plancton que me había conducido hasta aquí. Y lo más curioso es que ya ni siquiera tenía miedo.


    —¿Cómo es posible? —suspiró Marie—. La situación es espantosa.


    —Lo sé. En cambio, no tengo miedo. De hecho, ya tendría que haberme asustado lo de salir a buscar la cámara con vosotros. ¡Por no hablar de caminar por la banquisa! ¡Qué locura! Por cierto, si me hubiera rajado, ahora no estaría aquí. Debería haber permanecido fiel a mis antepasados, me habría muerto en mi cama.


    —Ha habido una mutación genética —concluyó Joris—. Vas a morir con nosotros. Es la lógica de la selección natural. Si tus genes no son buenos, desapareces prematuramente. Quizá tu problema venga por parte de madre. ¿Hay valientes por esa rama?


    —Mmm... Mi abuela materna se quedó huérfana a los trece años. Su marido murió prematuramente, crio sola a sus cuatro hijas. No tuvo una vida fácil. Siempre he oído decir que era muy valiente.


    —Seguramente será por ella.


    De veras, ¡gracias, abuelita! Siempre se erigen monumentos en recuerdo de héroes valerosos. También deberíamos honrar la memoria de los cobardicas.
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    Cuando la moral estaba ya por los suelos, Marie levantó un brazo. Había algo en el cielo... No era un pájaro, no era un avión, ¡era el dirigible Crujiñam! Se movía despacito, lo mismo buscándonos. Por desgracia, viendo la dirección que seguía, había salido para no encontrarnos. A esa distancia, gritar no servía de nada. Joris y Julien se peleaban con el fusil, haciendo todo lo posible por entender dónde se encontraba el seguro. Yo, por mi parte, agitaba frenéticamente mi plumífero rojo, con la esperanza de llamar su atención. Mi esfuerzo tuvo su recompensa. El dirigible giró en redondo y bajó en picado hacia nosotros.


    ¡Nuestros salvadores se acercaban! Joris lanzó un gran grito de satisfacción. Por fin había comprendido cómo desbloquear el fusil. En realidad, ya no lo necesitábamos, pero insistió en mostrárnoslo.


    Es posible que los inuit no se equivocaran al decir que era un cazador nato. Es como algo instintivo, como si no pudiera disparar sin dar a algo.


    En este caso, dio al único blanco posible: el dirigible. En el centro de la diana.


    ¡Y creo que nos quedó claro que aquello les sentó mal! Dieron media vuelta, dejándonos solos en nuestro pequeño cubito de hielo. Pero no porque alguien te dispare quiere decir que tenga algo contra ti. Si todos nos ofendiéramos al primer disparo de fusil, ¡no llegaríamos a ninguna parte y sería la guerra! Ya empezaba yo a maldecir a los Crujiñam, como Anselme.
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    El viento soplaba, el oleaje crecía. Nuestra balsa de hielo se hacía pedazos sin prisa, pero sin pausa. Nos sentamos en el centro unos junto a otros para mantener un poco de calor, e intentamos dormir. Dicen que quien duerme cena. A mí los rugidos de mi estómago me impedían conciliar el sueño. Además, Julien me roncaba al oído. Una gaviota aterrizó delante de nosotros. Joris me corrigió. Era un gaviotín ártico, no una gaviota. Moriría menos tonto. Empezó a hablarme de la vida del gaviotín: no era tan aburrida como la del plancton, pero casi. Me quedé dormido escuchándole. Mientras soñaba con iguanas en tutú bailando en una pista de patinaje, en mi duermevela oí un ruido sordo y repetitivo. ¡Julien roncaba casi como un diésel! Al intentar darle una palmadita, atrapé un bigote. ¿Una morsa? No, era el capitán Protestón. En cuanto al ruido, ¡era el de los motores de La Sospechosa! ¡Por fin habían venido a socorrernos!


    En parte fue gracias al dirigible de los Crujiñam, que les había indicado nuestra posición. No para ayudarnos, sino para quejarse. Norbert Couston estaba escandalizado por lo del disparo del fusil. ¡Extremadamente preciso, por cierto! La bala había pasado a nada de Stanislas, que se encontraba a bordo de la canasta. Norbert Couston había amenazado con denunciarlos. La discusión entre él y el señor Celsius había terminado, una vez más, en gritos y alaridos.


    


    


    


    Anselme nos esperaba en el puente del buque. Nos abrazó antes de darnos un par de cachetes a cada uno. Le Tallec hizo al revés. Roger Protestón nos refunfuñó sus más sinceras disculpas por no habernos visto con la zódiac y anunció solemnemente que, a partir de ese momento, Le Tallec sería el capitán. Él se jubilaba, era lo más sensato.


    Y por fin, rápido rápido, nos metieron bajo una ducha de agua hirviendo, porque estábamos helados, seguida de un enorme desayuno, porque estábamos hambrientos. Durante la comida, tuvimos que aguantar las reprimendas de Ernest, Anselme y Le Tallec. ¿Qué hay que hacer cuando uno se va de excursión? Decir adónde se va, consultar la previsión del tiempo, llevar provisiones, no aventurarse por terreno desconocido, proveerse de un medio de comunicación en caso de peligro. Habíamos sacado un 0 sobre 5.


    Y todo esto, ¿para qué?


    Pues al final, para nada. Joris había metido la tarjeta de memoria de su cámara de fotos en un bolsillito con cremallera situado arriba, a la derecha, en su anorak. Cuando había disparado, la culata del fusil había dado de lleno justo en ese lugar. Con el retroceso del disparo, había partido en dos la tarjeta.


    —De todas formas, creo que voy a dejar los viajes —concluyó Joris—. Es agotador.


    Anselme estaba de acuerdo. ¡Nunca los rebozados Celsius habían sido tan conocidos! Estaba muy contento, pero cuando le preguntamos cuándo organizaría su próxima expedición con estudiantes, respondió:


    —Nunca. No estoy loco. Con ustedes he cubierto el número de milagros a los que tenía derecho en mi vida.


    


    


    


    Sin escala en Islandia, la vuelta se anunciaba rápida. ¡Demasiado rápida, para el gusto de Julien! Había tenido noticias de sus padres por la emisora del barco. A la vuelta al colegio, entraría en un internado. Hasta entonces, estaría castigado sin salir, sin tele, sin consola y sin ordenador. Imposible contactar con él por internet. Joris, que propuso que nos comunicáramos por paloma mensajera, se quedó muy sorprendido al saber que era el único que tenía una.


    Al partir de Nanortalik, mientras mirábamos Groenlandia por última vez, Marie preguntó a Julien cuál era su verdadero nombre. ¡Ahora sí que nos lo podía decir! Respondió justo en el momento en el que sonaba la sirena de niebla del barco. No oímos nada, y nadie pensó en volver a preguntárselo.


    En los muelles de El Havre prometimos todos volver a vernos muy pronto y seguir siendo amigos para siempre.


    El tipo de promesas que nunca se cumplen.


    Generalmente...
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    Epílogo

    

    Veinticinco años después


    —¡Daos prisa, que llegáis tarde! El programa empieza en cinco minutos. ¡Y ya conocéis a Marie! ¡Nos la vais a poner nerviosa! Antoine ha vuelto a conducir como un caracol ¡por miedo a un accidente!


    —Julien, yo conduzco con prudencia, ¡y lo tenía calculado de sobra! Ha sido culpa de Joris. Le parecía que el mechero del coche no funcionaba y lo ha tocado con la punta de la lengua para comprobar si había corriente.


    —¿Y?


    —Había. Se ha quemado la lengua.


    —...ada rave —articuló con dificultad Joris.


    —¡¿Nada grave?! —chilló Julien—. Te invitan a un programa que escuchan tres millones de oyentes, moderado por tu mejor amiga, para contar el mayor descubrimiento de tu carrera, ¡y todo lo que se te ocurre hacer es quemarte la lengua justo antes de llegar!


    —Me iento aergonzado, en erio.


    —¡Subamos al estudio!
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    Cuando nos dirigíamos hacia el ascensor, un vigilante se interpuso ante Julien.


    —Un momento, señor. Recepción nos informa de un problemilla. Sus amigos le llaman Julien.


    —¡Cuando me llaman! Antoine: dos meses, diez mensajes dejados, ¡y ni un telefonazo a cambio!


    —Julien no es el nombre que figura ni en la lista de invitados ni en la documentación que ha presentado en recepción.


    —¿Eh? ¡Ah, sí! No pasa nada. Una vieja historia.


    —Muy bien, nos la va a contar mientras procedemos a ciertas comprobaciones de rigor —concluyó el vigilante, llevando a Julien con gesto cortés, pero firme, hacia los sofás del recibidor.


    


    


    


    Dejamos a Julien quejándose de la injusticia, y subimos deprisa y corriendo al estudio, donde Marie nos esperaba impaciente. Cuando Joris hizo una prueba de micrófono, el técnico, al otro lado del cristal, sacudió la cabeza: imposible.


    —Pero o iento que ejora inuto a inuto... —dijo Joris.


    —Bien —decidió Marie—. Antoine, vas a hablar tú en su lugar.


    —¡¿Yo?!


    —Participaste en la expedición, ¿no?


    —Como responsable técnico, ¡no como científico!


    —Estabas allí, es lo que cuenta.


    —¡Pero si ni siquiera me he afeitado!


    —Estamos en la radio, Antoine.


    —¡Me niego!


    Demasiado tarde, la luz roja acababa de encenderse, estábamos en antena.


    —¡Buenas noches, queridos oyentes! Quizá ya conozcan su larga silueta y su contagioso entusiasmo por las ciencias naturales. El profesor Joris Gratton es nuestro invitado de esta noche. Nos va a hablar del descubrimiento más extraordinario de los últimos treinta años en biología. Cuando se pensaba que todas las especies de mamífero habían sido catalogadas desde hace décadas, el profesor Gratton encontró en la selva de Papúa Nueva Guinea un increíble animalito que había escapado a todo estudio hasta ahora. Si fascina tanto a los investigadores es porque su estilo de vida desafía a la imaginación. El Grattonus protestonus (así se llama) sale solo de noche. Parecido al castor, nunca abandona la charca donde nació. Y por alguna razón que los biólogos intentan explicar, siempre nada en el sentido de las agujas del reloj, hacia la derecha. Y mejor aún, solo se come la mitad de las frutas de las que se alimenta, ¡únicamente la mitad derecha!


    »Profesor Gratton, como veo que cuando menciono este sensacional descubrimiento la emoción le embarga, vamos primero a dar la palabra a su jefe de expedición, Antoine Delamoute, igualmente presente en nuestros estudios. Y para comenzar, señor Delamoute, una pregunta sobre este nombre: Grattonus, como Gratton, es obvio; pero ¿por qué protestonus? Hable al micrófono.


    —En realidad, la explicación se remonta a un cuarto de siglo antes... Cierta marca de rebozados, que aún a día de hoy existe, había organizado un concurso. Y entonces...
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